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Zu den Merkmalen des amerikanischen unabhängigen Films zählten – jeden-
falls bevor der Begriff independent zu einem Reklameslogan verkommen war –, 
schräge Schauspieler und eine exzentrische Performance, Schlichtheit, Direkt-
heit oder Frische des Stils sowie die Bereitschaft, jene thematischen oder mo-
ralischen Grenzen zu überschreiten, die von den meisten Studiofilmen respek-
tiert werden. Eine besonders auffällige stilistische Eigenheit der Independents 
der späten 1980er und 1990er Jahre war jedoch das Ausloten der formalen nar-
rativen Möglichkeiten – und in manchen Fällen der Extreme – des Spielfilms, 
insbesondere das Herausarbeiten von Parallelführungen: von Strukturen, die 
nicht mehr nur einen, sich linear entfaltenden, sondern mehrere nebeneinander 
herlaufende Handlungsstränge enthalten.

Die raffinierte Geldübergabe, die das Kernstück von Quentin Tarantinos 
Film Jackie Brown (Jackie Brown – Room Punch, USA 1997) bildet, kann 
als Beispiel für diese Tendenzen dienen. Die Übergabe, die mittels zweier iden-
tischer Einkaufstüten in der Umkleidekabine eines Modekaufhauses erfolgt, 
entwickelt sich nicht geradlinig, indem die Aktivitäten einer bestimmten Figur 
oder Figurengruppe nachgezeichnet werden. Die Geschichte vermittelt sich 
uns auch nicht per Crosscutting, also im Wechsel zwischen den einzelnen Par-
teien – zwischen Jackie (Pam Grier), Melanie (Bridget Fonda) und Louis Gara 
(Robert De Niro) sowie den Polizisten (Michael Keaton und Michael Brown) 
und dem Kautionsbürgen Max Cherry (Robert Forster) –, während sie ihre 
diversen Ziele verfolgen. Stattdessen werden die Ereignisse dreimal in voller 
Länge durchgespielt, jeweils aus der Perspektive einer anderen, für die Über-
gabe zentralen Figur – erst aus der Perspektive von Jackie, dann von Melanie 
und Louis, schließlich von Max. Parallele Sequenzen desselben Geschehens 
sind hintereinander geschaltet, eine merkwürdige und auffällige künstlerische 
Entscheidung. Die normale Art und Weise, eine solche Szene zu strukturieren, 
das Crosscutting, garantiert Spannung, indem die Narration von Augenblick 
zu Augenblick zwischen den verschiedenen Figuren hin und her wechselt: Stel-

1 [Anm. d. Hg.:] «Parallel Lines» erschien erstmals in American Independent Cinema. Hg. v. 
Jim Hillier. London: BFI 2000, S. 155–161.
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len wir uns etwa vor, dass wir Jackie in der Umkleidekabine beobachten und 
uns gleichzeitig Gedanken darüber machen, wo Melanie steckt; und dass un-
serer Sorge sogleich Rechnung getragen wird, indem der Film zu ihr und Louis 
schneidet, um uns zu zeigen, dass sich die beiden verspäten. Die Wirkung eines 
solchen Crosscutting zielt darauf, kumulativ Spannung zu erzeugen, indem 
mehr oder weniger simultan enthüllt wird, wo die verschiedenen Figuren sich 
gerade befinden und wie weit sie in der Verwirklichung ihrer Pläne gekommen 
sind. Was reitet also Tarantino, seine Handlung auf diese eigenartig repetitive 
Weise zu erzählen, so dass sich das bereits Gezeigte noch zwei weitere Male 
wiederholt?

Eine derart zerdehnte Präsentation beeinträchtigt die Spannung allerdings 
nicht per se, sondern verschiebt eigentlich nur deren Fokus, so dass sich bei 
jeder Wiederholungsrunde neue Dimensionen ergeben, weitere Aspekte ins 
Auge springen und die Interessen anderer Charaktere in den Vordergrund tre-
ten. Für diesen Aufsatz von Relevanz ist dabei, dass die sukzessive Enthüllung 
derselben Handlung, die aus verschiedenen Blickpunkten inszeniert ist, eine 
formale Faszination auslöst, die unsere Aufmerksamkeit dafür steigert, wie 
die einzelnen Handlungsstränge sich miteinander verschränken. Indem die 
zeitlich parallelen Sequenzen nacheinander gezeigt werden, wird ihre Paral-
lelität paradoxerweise noch betont. Und statt uns von der spannenden Hand-
lung zu distanzieren, wartet das Verfahren mit dem zusätzlichen Reiz seiner 
besonderen Erzählweise auf. Dieser architektonische Reiz – der ebenso in der 
narrativen Form wie in der Story selbst liegt – wird außerdem durch den Stil 
der Sequenz gesteigert: Tarantino verwendet lange Fahrten, die entweder den 
Protagonisten folgen oder rasch nach rückwärts ausweichen, wenn diese, auf 
der Flucht vom Ort der Übergabe, auf die Kamera zukommen. Handlung wie 
Darstellungsstil der Szene verfahren also parallel. 

Jackie Brown gingen Tarantinos Pulp Fiction (USA 1993) und Reser-
voir Dogs (Reservoir Dogs – Wilde Hunde, USA 1991) voraus – und zu-
vor gab es Mystery Train (USA 1989, Jim Jarmusch). Mystery Train? Auf 
den ersten Blick scheint der bedachte und feinsinnige Minimalismus von Jim 
Jarmusch wenig mit Tarantinos überlauten, hyperironischen Kriminalstücken 
gemein zu haben; doch bei näherer Betrachtung ergeben sich überraschende 
Ähnlichkeiten. Beide Regisseure beziehen sich durch den Stil ihrer Filme und 
durch zahlreiche Anspielungen ebenso wie durch Identität und Geschmack 
vieler ihrer Figuren auf die afroamerikanische Kultur (insbesondere die Mu-
sik). Beide Regisseure laden uns immer wieder dazu ein, uns auf die unver-
wechselbare Ausdrucksweise der Charaktere einzulassen, indem sie unsere 
Aufmerksamkeit durch lange Einstellungen auf Figuren richten, die ihren Sze-
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ne-Jargon genüsslich zelebrieren oder endlos «riffen», um Richard Williams’ 
(1998) gelungene Analogie aufzugreifen (man denke an die Führung durch das 
Sun Studio in Mystery Train oder an die von Roberto Benigni und Rosie Pe-
rez verkörperten Charaktere in Night on Earth [USA 1991, Jim Jarmusch], 
und man vergleiche diese Stellen mit dem Anfang von Reservoir Dogs). Zu-
dem teilen die beiden Regisseure eine Vorliebe für eine elaborierte, formal ge-
schliffene Narration. In dieser Hinsicht antizipiert Mystery Train wichtige 
stilistische Eigenheiten der Geldübergabe-Szene in Jackie Brown sowie die ge-
samte Struktur von Pulp Fiction.

Jarmuschs Interesse an multiplen Parallelstrukturen zeigte sich bereits in 
Stranger Than Paradise (USA/BRD 1984) und später, wenn auch weniger 
markant, in Dead Man (USA/D 1995); in Mystery Train und Night on 
Earth tritt es jedoch am deutlichsten zu Tage. Mystery Train besteht aus 
drei sich kreuzenden Geschichten: «Far From Yokohama», worin der Besuch 
des japanischen Rockabillie-Pärchens Jun und Mizuko (Masatoshi Nagase und 
Youki Kudoh) in Memphis erzählt wird; «A Ghost», worin es um die tragi-
komischen Verwicklungen der Italienerin Luisa (Nicoletta Braschi) geht, die 
durch den plötzlichen Tod ihres Mannes kurz nach der Hochzeit in Memphis 
gestrandet ist; und «Lost in Space», eine Geschichte, die sich um einen mür-
rischen Engländer namens Johnny (Joe Strummer) dreht, der scherzhaft «El-
vis» genannt wird und gerade Arbeitsplatz und Freundin verloren hat, sowie 
um den Bruder der Freundin, Charlie (Steve Buscemi), und den mit ihnen be-
freundeten Schwarzen Will Robinson (Rick Aviles). Die Handlung aller drei 
Geschichten ereignet sich binnen 24 Stunden, zwischen der Ankunft des Zu-
ges, der Jun und Mizuko nach Memphis bringt, und ihrer Abfahrt am nächs-
ten Morgen. Alle drei Geschichten laufen hauptsächlich im Hotel zusammen, 
in dem alle Charaktere übernachten, wobei der Nachtportier (Screamin’ Jay 
Hawkins) und der Hotelpage (Cinqué Lee) ein weiteres Figurenpaar abgeben 
und eine vierte Geschichte beisteuern. Die drei Hauptgeschichten sind sowohl 
zeitlich wie thematisch parallel konstruiert (alle drei kreisen um Ausländer in 
einer der berühmtesten Städte der USA). Doch wie in der Jackie Brown-Se-
quenz wird das Geschehen nicht simultan, sondern sukzessiv erzählt, und ein 
großer Teil des filmischen Reizes ergibt sich aus unserem allmählichen Ge-
wahrwerden, dass die Geschichten nicht nur thematisch, sondern auch zeitlich 
parallel laufen – und ebenso aus unserem langsamen Begreifen, wie und zu 
welchem Zeitpunkt sie sich überschneiden. (Vor allem in dieser strukturellen 
Hinsicht ist Pulp Fiction mit Mystery Train eng verwandt.) Anschaulich 
wird die Überschneidung der drei Geschichten in einer einzigen Einstellung, 
der letzten vor dem Nachspann, wenn der Zug mit Jun und Mizuko auf einer 
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Brücke von links nach rechts vorbeizieht, der Lastwagen mit Johnny und sei-
nen Gefährten unter der Brücke durchfährt, um in der rechten oberen Ecke 
der Leinwand zu verschwinden, und sich Sekunden später ein Polizeiauto von 
rechts nach links auf einer parallel zu den Schienen verlaufenden Straße be-
wegt. Die Einstellung bringt also drei Handlungsstränge in einem einzigen 
Bild zusammen, bevor sie sich im Off verlieren.

Retrospektiv können wir erkennen, dass der Überschneidungsprozess schon 
früh eingesetzt hat: Jun und Mizuko sind an Charlie vorbeigegangen, als er 
morgens seinen Friseurladen aufmachte (er verwendet eine Angelrute, um 
die Markise aufzuziehen); dem entspricht strukturell, dass sie am Ende mit 
demselben Zug aus Memphis abreisen wie Charlies Schwester Dee Dee (Eliza-
beth Brecco). Außerdem passieren sie verschiedene Orte, die in den folgenden 
Geschichten wichtig werden, zunächst aber vor allem als Ansichten einer he-
runtergekommenen Großstadt fungieren (ihre Wirkung wird durch die Anwe-
senheit der beiden japanischen Rockabillies, die hier fehl am Platz sind, noch 
gesteigert sowie durch den kontemplativen Rhythmus, der sich aus den langen, 
sie begleitenden Kamerafahrten ergibt, und durch den getragenen, sparsamen 
Blues, der dem Geschehen unterlegt ist). Insgesamt konstruiert der Film ein 
kreisförmiges Netz aus Straßen und Orten innerhalb Memphis, dessen Mit-
telpunkt das Hotel bildet, in dem die verschiedenen Geschichten sich treffen. 
Doch begreifen wir dies erst allmählich und dank einer Reihe von Bezugsmo-
menten, welche die Ereignisse zeitlich miteinander verknüpfen. In den ersten 
beiden Geschichten starrt jeweils eine der Figuren abends aus dem Hotelfens-
ter (Mizuko respektive Dee Dee) und sieht einen Zug – den ‹mystery train›? 
– über eine ferne Brücke fahren. In der dritten Geschichte wird gezeigt, wie der 
Lastwagen mit den drei Männern unter der Brücke hindurch fährt, während 
oben ein Zug vorbeizieht. Dies sehen wir vom mehr oder weniger gleichen 
Standpunkt aus – vom Hotel, obwohl diese Einstellung keiner der Figuren zu-
geordnet ist. Weil die simultanen Geschichten aber sukzessiv erzählt werden, 
müssen wir genau hinsehen, um die Verbindung überhaupt zu bemerken, und 
selbst dann können wir nicht sicher sein, ob es sich um denselben Zug zur 
gleichen Zeit handelt. Denn ferne Geräusche von Zügen, die durch die Stadt 
fahren, durchziehen den ganzen Film.

In Ermangelung genauer zeitlicher Markierungen sind wir genötigt, die 
Puzzlesteine der drei Geschichten mittels eher subtiler Hinweise zu kom-
binieren (im Gegensatz zu den eindeutigen Uhr-Einblendungen in der Ja-
ckie-Brown-Sequenz oder den präzisen Zeitangaben des Voice-over in Stan-
ley Kubricks The Killing [Die Rechnung ging nicht auf, USA 1956], 
einem Film, von dem Tarantino sagt, dass er ihn inspiriert habe). In Mystery 
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Train erfolgen die Hinweise in fantasievollerer Form, und sie wiederholen 
sich, um die Verknüpfungen zu festigen: In der zweiten Geschichte dringen die 
Geräusche des Liebesakts von Jun und Mitzuko durch die Zimmerwand des 
Hotels zu Luisa und Dee Dee; alle vier Figurengruppen empfangen im selben 
Augenblick dasselbe Radioprogramm, in dem von einem Roy-Orbis-Song zu 
Elvis’ «Blue Moon» übergeleitet wird; und am nächsten Morgen hören sowohl 
Jun und Mitzuko wie Luisa und Dee Dee oder der Hotelportier und der Page 
von ihren unterschiedlichen Aufenthaltsorten aus den Schuss, der Charlie am 
Bein verwundet.

Als raffiniertestes Stilmittel der Verknüpfung dient jedoch eine kurze Sze-
ne mit den Hotelangestellten, die sich durch alle drei Hauptgeschichten zieht. 
Tödlich gelangweilt setzt der Page eine Sonnenbrille auf (eine absurde Geste 
mitten in der Nacht) und sogleich wieder ab, als er feststellt, dass der Portier in 
keiner Weise darauf reagiert. Als Nächstes beklagt er sich über seine Uniform, 
entlockt dem Portier aber nur einen kleinen Sermon darüber, wie wichtig es 
sei, gut angezogen zu sein («Du weißt ja – Kleider machen Leute») und die 
abrupte Bemerkung, der Page sehe aus «wie ein verfluchter Schimpanse auf 
Moskitobeinen». Neben ihrem performativen und komischen Wert fällt diese 
Szene besonders auf, weil ihr Kern in allen drei Geschichten auf identische 
Weise enthalten ist. In der ersten sehen wir die Handlung wie beschrieben; in 
der zweiten beginnt sie um einen Bruchteil früher und endet, bevor der Page 
die Sonnenbrille absetzt; und die dritte Geschichte fängt dort an, wo die zweite 
aufhört, und führt die Szene über das Kleidergespräch hinaus bis zu einer Ra-
diowerbung des Restaurants «Jiffy Squid», das gerade neu eröffnet hat. Im Un-
terschied zu den drei Variationen derselben Handlung in Jackie Brown und 
den anderen Verknüpfungen in Mystery Train (der Sexszene; dem Schuss) 
bleibt der Blickpunkt, aus dem wir das Geschehen verfolgen (eine statische 
Einstellung, die frontal beide Charaktere zeigt) hier konstant. Stattdessen 
ändert sich die Dauer des Ausschnitts von Mal zu Mal.Die Wende von den 
1980er zu den 1990er Jahren hat uns nicht nur Mystery Train beschert, son-
dern auch einen modernen Klassiker der Parallelführung, Richard Linklaters 
Slacker (Rumtreiber, USA 1989). In gewisser Hinsicht ist Slacker ebenso 
minimalistisch wie ein Jarmusch-Film, wimmelt allerdings von Figuren. Statt 
mit leichter Hand ein paar spielerische, witzige Geschichten zu entwerfen und 
sie auf komplexe Weise allmählich zu verknüpfen, kumuliert Linklater eine 
Vielzahl von Ministorys – manche beschränken sich auf einen kurzen Mono-
log –, die sich nur in den Augenblicken überschneiden, in denen die Charak-
tere zufällig aufeinander treffen; die Kamera trennt sich dabei schnell wieder 
von den jeweils beobachteten Figuren, um andere zu begleiten. Zum Beispiel 
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kommen zwei Personen die Straße entlang, und eine davon beklagt sich über 
die Sinnlosigkeit des Reisens, wo es doch überall gleich aussehe (übrigens ein 
Jarmusch-Thema: Auch Mitzuko findet, dass Memphis fast genauso aussieht 
wie Yokohama). Die Kamera wendet sich dann zwei Frauen zu, die an den 
ersten beiden Figuren vorbeigehen. Sie unterhalten sich über einen Sinnesein-
druck, den eine der beiden im Urlaub hatte: Blumenduft, der vom offenen Meer 
zur Küste hereintrieb. Slacker strotzt von solchen Zufallsbegegnungen, die 
abwechselnd banal, ironisch oder surreal sind. Die gesamte Handlung findet 
in Austin, Texas statt – fast ausschließlich im Bohème-Viertel –, und wie in 
Mystery Train hat man den Eindruck, dass der Schauplatz, auf dem sich die 
Figuren bewegen, einen geschlossenen Kreis bildet. Wie in Mystery Train 
gibt es auch hier eine Einstellung, welche die Struktur des Films visuell veran-
schaulicht – in diesem Fall eine Plansequenz kurz nach Beginn: Wir sehen ein 
Auto mit quietschenden Reifen um die Ecke biegen; sich langsam rückwärts 
bewegend entdeckt die Kamera einen Unfallort und herbeilaufende Figuren, 
während ein junger Mann, der soeben seine Mutter totgefahren hat, mit dem 
Auto um den Block fährt und sodann wieder im Vordergrund des Bildes er-
scheint. Doch obwohl fast alle Charaktere so genannte ‹Slacker›, also herum-
driftende Müßiggänger verschiedener Altersstufen sind, tritt keine Figur ein 
zweites Mal auf und kein Ereignis wiederholt sich nach Art des dreifachen 
Vorkommens in Mystery Train. Vielmehr entspricht die Struktur des Films 
endlosen Gabelungen, die Linklater in seinem Anfangsmonolog explizit be-
nennt, wenn er von einem Borges’schen Universum sich unendlich entfalten-
der Parallelwelten spricht, wobei jede Verzweigung mindestens zwei weitere 
neue mögliche Welten eröffnet. In dieser Hinsicht besitzt Slacker, ähnlich 
wie Mystery Train, eine leicht mystische Qualität.

Selbstverständlich entstand die parallele Narration im amerikanischen In-
dependent Cinema der 1980er Jahre nicht plötzlich aus dem Nichts heraus. 
Abgesehen von literarischen Vorläufern gibt es viele und sehr unterschiedliche 
filmische Beispiele aus ganz verschiedenen Ländern. Am Nächsten stehen den 
hier diskutierten Filmen ihre zeitgenössischen Verwandten, von den geogra-
fischen Nachbarn wie Poison (USA 1990, Todd Haynes), 32 Short Films 
About Glenn Gould (32 Variationen über Glenn Gould, Kanada 1993, 
François Girard) und The Red Violin (Die rote Violine, Kanada/I 1998, 
François Girard) bis zu entfernteren Angehörigen wie Jane Campions früher 
Kurzfilm Passionless Moments (Aus 1983), der aus einer Reihe kleiner Vig-
netten besteht, die vom Alltag einer Gruppe von Nachbarn erzählen, und Wong 
Kar-wais Chongqing senlin (Chungking Express, Hongkong 1994), mit 
seiner Gegenüberstellung zweier einsamer Polizisten, deren Geschichten viele 
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Details gemeinsam haben, obwohl ihr Leben sich nur für einen Augenblick 
überschneidet. (Es ist kein Zufall, dass Tarantino sich in den USA für Wong 
Kar-wais Film eingesetzt hat.) Lola rennt (D 1998, Tom Tykwer) liefert eine 
weitere zeitgenössische Spielart: Tykwer erzählt seine Geschichte dreimal, wo-
bei es ihm vor allem auf die Konsequenzen winziger Unterschiede im Timing 
der Figuren ankommt. 

Erweitert man den Kreis ein wenig, so stößt man auf zwei ältere unabhän-
gige amerikanische Regisseure, die narrative Parallelkonstruktionen verwen-
den: John Sayles und Robert Altman; Sayles in City of Hope (Stadt der 
Hoffnung, USA 1991); Altman in vielen Filmen, etwa Nashville (USA 
1974), A Wedding (Eine Hochzeit, USA 1978), Short Cuts (USA 1993) 
und Prêt-à-Porter (USA 1994). Andere Regisseure der so genannten «Mo-
vie Brat Generation»2 haben mit gemeinsamen Episodenfilmen experimentiert, 
die parallele Momente aufweisen, so zum Beispiel Twilight Zone: The Mo-
vie (Unheimliche Schattenlichter, USA 1982, Joe Dante, John Landis, 
George Miller, Steven Spielberg) und New York Stories (New Yorker Ge-
schichten, USA 1988, Woody Allen, Francis Ford Coppola, Martin Scorse-
se) – eine Tendenz, die die nächste Generation von Independents mit Four 
Rooms aufgegriffen hat (USA 1995, Allison Anders, Alexandre Rockwell, 
Robert Rodriguez, Quentin Tarantino). Außerdem ist auch Kubricks bereits 
erwähnter The Killing aus sich wiederholenden, identischen Handlungs-
stücken komponiert, die eigenständige, aber sich überlappende Stränge bilden 
– ein Vorbild für Mystery Train, auch wenn das Muster dort weniger elabo-
riert zum Einsatz kommt.

Zieht man den Kreis noch weiter (und geht auch zeitlich weiter zurück), so 
präsentiert sich eine Art Stammbaum des parallelen Erzählens im internati-
onalen Kunstkino: Dieser umfasst etwa Chantal Akermans Toute une nu-
it (Eine ganze Nacht, B/F 1982), Peter Greenaways The Falls (GB 1980) 
oder Max Ophüls’ La ronde (Der Reigen, F 1950) sowie die Tradition von 
Episodenfilmen, die von Dead of Night (Traum ohne Ende, GB 1945, Ba-
sil  Dearden, Alberto Cavalcanti, Robert Hamer, Charles Crichton) aus dem 
britischen Ealing-Studio bis zurück zu Jean Epsteins La glace a trois faces 
(Der dreiflügelige Spiegel, F 1927) reicht, der die Geschichten dreier Frau-
en aneinander reiht, die denselben Mann lieben (der sie allesamt abweist). Als 
weiterer Ast dieses Stammbaums wären parallele Erzählungen einzubeziehen, 

2 [Anm. d. Ü.:] Der Ausdruck geht zurück auf Pye/Myles 1979. Gemeint sind in erster Linie 
die Regisseure Francis F. Coppola, George Lucas, Brian DePalma, John Milius, Martin Scor-
sese und Steven Spielberg.
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die durch Wiederholung ausloten wollen, dass es keine objektive Sicht der Er-
eignisse geben kann: so Orson Welles’ berühmter Citizen Kane (USA 1941) 
oder Akira Kurosawas Rashomon (Rashomon – Das Lustwäldchen, Japan 
1950) sowie – weniger berühmt, aber dafür zeitlich näher am Ausgangspunkt 
dieses Aufsatzes – Amos Poes Triple Bogey on a Par Five Hole (Kreuz-
fahrt vor Manhattan, USA 1990). Und im ersten Jahrzehnt des Kinos, als 
die Filmemacher noch um geeignete Formen rangen, wie sie ihre Geschichten 
im neuen Medium erzählen könnten, experimentierte man gelegentlich damit, 
dieselbe Handlung aus verschiedenen Perspektiven zu zeigen. Dies schuf ei-
ne Temporalität, die, mit den Worten Tom Gunnings, «stolpert, stottert [und] 
sich wiederholt» (1991, 96). In Thomas Edisons und Edwin Porters Life of an 
American Fireman von 1903 rettet ein Feuerwehrmann beispielsweise erst 
eine Frau, dann ihr Kind aus einem brennenden Haus. Die Kamera befindet 
sich zunächst im Zimmer mit ihnen, um dann nach draußen zu wechseln und 
die Fassade zu zeigen, während sich das Geschehen ein zweites Mal ereignet. 
Wie so oft in der Kunst erweist sich eine ‹primitive› Methode als besonders 
raffinierte Form der Darstellung.

1995 kam Hal Hartleys Flirt (USA/D/Japan) heraus – in verschiedener 
Hinsicht das reinste und extremste Beispiel für das Prinzip der Parallelfüh-
rung, da seine drei Geschichten sich nicht nur thematisch entsprechen und 
zeitlich überschneiden (wie bei Mystery Train und Pulp Fiction), sondern 
Variationen derselben Kernstory darstellen. Unter den hier erwähnten Regis-
seuren liegt Hartley – neben Jarmusch – diese Form des Erzählens am meisten: 
Der gestelzte, repetitive Dialog, das zurückgenommene Spiel der Darsteller, 
die schnörkellose Komposition und Präzision seiner früheren Filme gehen al-
le in Richtung dessen, was ich oben als ‹architektonischen Reiz› bezeichnet 
habe. So ist die triadische Struktur von Flirt bereits in dem früheren Film 
Surviving Desire (USA 1991) angelegt, eine Kompilation dreier Kurzfilme, 
die zunächst einzeln herausgekommen waren, aber deutliche Parallelen und 
motivische Anklänge aufweisen, wenn man sie im Verbund betrachtet.

In Flirt sind die Parallelen so markant, dass man vor allem auf Unterschiede 
achtet: Der eine Partner einer Liebesgeschichte verreist jeweils, das Objekt sei-
ner Liebe, sein ‹Flirt›, bleibt zurück; beide zweifeln daran, ob ihre Beziehung 
noch Zukunft hat; der Flirt erhält Ratschläge von seinen/ihren FreundInnen; 
der Flirt flirtet sowohl mit einem Freund/einer Freundin wie mit einem an-
deren Partner, der oder die seiner- respektive ihrerseits jemand um der neuen 
Beziehung willen verlassen hat, und so weiter. Betrachten wir die letzte (und 
elaborierteste) Version der Geschichte, die in Japan spielt: Die Tatsache, dass 
die Titelfigur hier eine Frau (Chikako Hara) und nicht wie in den beiden vo-
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rangegangenen Geschichten ein Mann ist, wirkt sich auf unsere Bewertung 
einer Gesichtsverletzung aus, die sie sich bei einer Schießerei zugezogen hat: 
Wir empfinden ihre Entstellung als gravierender als in den beiden anderen Ver-
sionen (was durch die bestürzte Reaktion des Chirurgen, der sie behandelt, 
noch unterstrichen wird, während seine Kollegen in den Parallelversionen eher 
gelassen bleiben). Wie uns der Chor der drei Bauarbeiter, der mitten in die Ge-
schichte eingefügt ist, erklärt, geht es «dem Regisseur darum, die veränderte 
Dynamik herauszuarbeiten, indem er die Situation in ein anderes Milieu verla-
gert»; dem wäre hinzuzufügen, dass sich Hartleys Projekt außerdem mit dem 
Transfer zum andern Geschlecht und zu einer anderen sexuellen Orientierung 
befasst. Viele Kritiker haben in Flirt bestenfalls eine Verirrung Hartleys und 
schlimmstenfalls eine Sackgasse gesehen. Ich halte den Film jedoch für eines 
seiner vollendetsten Werke. Denn hier treibt er das formale Spiel, das stets ein 
starkes, vielleicht sogar das dominante Element seiner Filme war und das durch 
die Struktur der Parallelführung begünstigt wird, am weitesten. So gesehen, ist 
der Regisseur eigentlich erst mit der schludrigen absurden Komödie Amateur 
(F/USA 1993) in eine Sackgasse geraten, spätestens aber mit der ungraziösen 
Groteske Henry Fool (USA 1997). Insbesondere Letzterer erscheint wie ein 
forcierter Versuch, sich dem Formalismus-Vorwurf zu entziehen, jedoch oh-
ne eine rechte Vorstellung davon, was – außer normverletzenden Gesten – die 
Form ersetzen soll.

Was auch immer die Filmgeschichte zu bieten hat, die Beispiele, auf die ich 
mich hier konzentriert habe, mögen den Eindruck erwecken, als sterbe die nar-
rative Parallelführung nach kurzer Blüte zum Ende des 20. Jahrhunderts wie-
der aus. Wie dem auch sei, dieses Erzählmuster war stets ein seltener Vogel, und 
es ist durchaus wahrscheinlich, dass auch weiterhin gelegentlich Exemplare der 
Spezies auftauchen. Da das ‹Mem› – um bei den evolutionären Metaphern zu 
bleiben, auch wenn ich jetzt von der Natur zur Kultur übergehe – erfolgreich in 
den Mem-Pool des amerikanischen Kinos transplantiert wurde, darf man er-
warten, dass es erneut in Erscheinung tritt. Linklaters nachhaltige Faszination 
durch die parallele Struktur hat sich ja wieder in Dazed and Confused (USA 
1993) manifestiert (selbst wenn statt der 97 Charaktere von Slacker nur deren 
78 auftreten), und sogar Before Sunrise (USA/A 1994) zeigt diese Tendenz, 
wenn er uns auf eine slackerhafte Tour durch das Wien der Exzentriker schickt 
– allerdings sind die beiden Protagonisten stets mit von der Partie. Auch ist das 
narrative Mem der wiederholten, parallel gesetzten Szene, das sich zuerst er-
folgreich in Mystery Train manifestiert hatte und später von Pulp Fiction 
aufgegriffen wird, in Doug Limans Go (Go – Das Leben beginnt erst um 
3.00 Uhr, USA 1999) erneut in Erscheinung getreten. Ganz ähnlich hat sich 
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Paul Thomas Anderson mit Filmen wie Boogie Nights (USA 1997) und Mag-
nolia (USA 1999) als Regisseur erwiesen, der gern mit epischen, multiplen 
Handlungssträngen arbeitet, obschon sich sein stilistischer Übermut deutlich 
von Jarmuschs sorgfältig bemessener Rhythmisierung oder Altmans humor-
vollem Realismus unterscheidet. Und schließlich demonstriert Errol Morris’ 
Fast, Cheap and Out of Control (Schnell, billig und ausser Kon-
trolle, USA 1996), wie sich die Parallelführung auch im nicht-fiktionalen 
Kontext kreativ einsetzen lässt. Der Film testet und unterläuft unsere Fähig-
keit, Gemeinsamkeiten zwischen vier ganz verschiedenen dokumentarischen 
Strängen zu entdecken, bei denen es je um Roboter, um in Form geschnittene 
Sträucher, um die Abrichtung wilder Tiere und um die Maulwurf-Ratte geht! 
Und noch ist kein Ende der (Parallel-)Entwicklungen abzusehen...

Aus dem Englischen von Christine N. Brinckmann
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