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[D]enn obschon romantisch, war er doch auch einzigartig 
methodisch und verabscheute nichts sosehr wie ein Knäuel 

Schnur auf dem Boden […].
(Virginia Woolf, Orlando)

Es ist viel geschrieben worden über Roland Barthes’ Entscheidung, das 
«PHOTO gegen das Kino» zu lieben, wie es in Die helle Kammer heißt 
(Barthes 1985 [1980], 11). Besonders notorisch wird diese Präferenz 
in dem postum erschienenen Vorlesungsmanuskript Die Vorbereitung des 
Romans, wo Barthes wiederholt, lapidar und formelhaft betont, dass die 
Fotografie auf keinen Fall mit dem Film gleichzusetzen sei: «Photo-
graphie (≠ Film)», ist dort immer wieder zu lesen (2008 [2003], 132). 
Barthes’ in Die helle Kammer geäußerte Einschätzung, dass die Foto-
grafie vom «Sinngehalt» (noema) des «Es-ist-so-gewesen» lebe und uns 
in Kontakt mit dem Dort und Damals des Aufzeichnungsmoments zu 
bringen vermöge, während die «Gefräßigkeit» des Films einen glei-
tenden Referenten schaffe (Barthes 1985, 65, 90), findet sich in Die 
Vorbereitung des Romans noch einmal gegen den Film festgeschrieben 
und weiter ausgeführt:

Der Film mißbraucht das Noema der Photographie. In Wirklichkeit ist es 
nicht so gewesen, sondern die Wirklichkeit ist vollständig umgearbeitet, 
manipuliert worden, nach Art einer chemischen ‹Synthese› […]. Deshalb 
messe ich der Photographie größere Bedeutung bei als dem Film, ich will 
sagen: in Bezug auf das Abenteuer der Menschheit. Von der Photographie 
ist vielleicht eine Theorie möglich, vom Kino vielleicht nur eine Kenntnis. 
Aus der Sicht einer historischen Anthropologik ist das absolut Neue, die 
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Mutation, die Schwelle, eben die Photographie. […] Die Welt teilt sich ein 
in vor / nach dem Film. Ich sage nein: vor / nach der Photographie. Der Film 
wird sich vielleicht kulturgeschichtlich auflösen, in anderen Formen aufge-
hen (TV werden) […] (Barthes 2008, 129).

Der Anbruch des post-filmischen Zeitalters, wie ihn Barthes kommen 
sieht, wurde allerdings von ihm selbst immer wieder heraufbeschworen. 
So ist die insbesondere in «Der dritte Sinn» (1990b [1970]) eingeführte 
Dimension des Filmischen ein Versuch, im Film etwas ausfindig zu 
machen, das dem Film widersteht, ein Schwellenphänomen gleichsam, 
das zwischen Film und Fotografie steht. Mit den nun erstmals in deut-
scher Sprache vorliegenden frühen Filmtexten Barthes’ wird es endlich 
möglich, eine Art Vorgeschichte dieses Begriffs des Filmischen zu rekon-
struieren und, wie Barthes sagen würde, ein eidos (Barthes 1985, 24) 
dieses Phänomens herauszuarbeiten, das heißt: Strukturmerkmale und 
Erscheinungsformen zu konturieren. Hierfür lohnt zunächst ein Blick 
auf Barthes’ Entwicklung und insbesondere sein Spätwerk.

Die Unmoral des Films

Wie seine Referenzfiguren Sade und Fourier hatte auch Roland Bar-
thes zeitlebens eine Vorliebe für Klassifizierungen und Einteilungen, 
nicht zuletzt, was sein eigenes Denken und Schreiben betraf: «[...] 
zunächst (mythologische) Interventionen, dann (semiologische) Fiktio-
nen, dann Aufbrechungen, Fragmente, Phrasen», heißt es etwa in Über 
mich selbst (1978 [1975], 158; Herv.i.O.), seinem Versuch, sich selbst 
als sinnstiftendes Zentrum durchzustreichen und aller Signifikate zu 
entledigen. Etwas früher schon, in dem in Italien gehaltenen Vortrag 
Das semiologische Abenteuer (1988 [1974]) nimmt er eine vergleichbare 
Einteilung vor: Demnach galt sein Interesse zunächst dem Diskurs und 
der sozialen Mythologie, was insbesondere in den Büchern Am Null-
punkt der Literatur (1982 [1953]) und Mythen des Alltags (2003 [1957]) 
deutlich wird. Das intertextuelle Bezugsfeld dieses Abschnitts konsti-
tuierten Gide, Sartre, Marx und Brecht. Auf diese erste Periode folgte 
eine zweite semiologische Phase, die von Bezugsautoren wie Saussure, 
Metz und Jakobson mitgetragen wurde. Barthes’ strukturalistisch 
gebahnte Semiologie war jedoch von Anfang an mehr verspielt als 
streng szientistisch: 

Dominierend war für mich in dieser Periode meiner Arbeit, glaube ich, 
weniger die geplante Begründung der Semiologie als Wissenschaft als viel-
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mehr die Lust, eine Systematik zu erproben: In der Tätigkeit des Einteilens 
liegt eine Art kreativer Rausch, den große Klassifizierer wie Sade und Fou-
rier verspürten [...] (Barthes 1988 [1985], 9). 

Um zu verhindern, dass seine semiologische Lehre zur doxa 1 erstarrt, 
beginnt der späte, schriftstellerische Barthes das eigene Begriffsras-
ter – die an Ferdinand de Saussure orientierten binären Oppositions-
paare – zu dekonstruieren und die strukturalistische Auffassung von 
der Geschlossenheit der Werkstruktur zugunsten eines offenen, dyna-
mischen Textbegriffs aufzugeben.2 Als Grund für seine Umorientie-
rungen und Wendungen gab er immer wieder die Lust an, Neuanfänge 
zu produzieren: «Da er es gern hat, Anfänge vorzufinden, zu schrei-
ben, neigt er dazu, dieses Vergnügen zu mehren: deswegen schreibt 
er Fragmente […]» (Barthes 1978, 103). Dem letzten, schließenden 
Wort, der endgültigen Sinnzuspitzung, dem paralysierenden System 
soll eine Kultur der wiederholten Schreibanläufe und fragmentari-
schen Schreibweisen (écriture) entgegengehalten werden, die gerade 
durch ihr abruptes, abgebrochenes Ende zu keinem Ende kommen 
und sich – wie schon die frühromantischen Athenäums-Fragmente 
eines Friedrich Schlegel oder Novalis – von keinerlei ‹Begattung› 
festlegen lassen wollen. Schon 1953, Am Nullpunkt der Literatur ange-
kommen, spricht sich Barthes für die Ethik einer von allen gesell-
schaftlichen Zwängen und ideologischen Vereinnahmungsversuchen 
befreiten Schreibweise jenseits eines etablierten Stils aus. Das Enga-
gement des Schreibenden – der zurückzuerobernde Nullpunkt der 
Literatur – besteht nicht im Inhalt, sondern in einer Moral der Form. 
Diese ist eigenwillig und individuell, fügt sich keinem normativen 
Druck, bleibt aber auf ihre Weise an die Gesellschaft rückgebunden. Sie 
übernimmt Verantwortung. Die Moral der Form ist ein «Kompromiß 

1 Doxa meint bei Barthes immer auch das (Pseudo-)Natürliche, Ursprüngliche (vgl. 
Barthes 1978 [1958], 78, 142f).

2 Barthes’ Neuausrichtung steht in engem Zusammenhang mit den Theoriebildungen 
innerhalb der neo-avantgardistischen Gruppe rund um die Zeitschrift Tel Quel: 1968 
versammelt die théorie d’ensemble der Gruppe Namen wie Sollers, Ricardou, Barthes, 
Kristeva, Baudry, Foucault oder Derrida. Den Übergang zur späten Phase markie-
ren zwei 1970 erschienene Bücher: S / Z (1998 [1970]), die Veröffentlichung der 
Arbeitsergebnisse eines Seminars an der École Pratique des Hautes Études (EPHE) 
über Balzacs Sarrasine und Das Reich der Zeichen (1981 [1970]), Barthes’ Buch über 
die Klänge, Formen und Rhythmen der japanischen Schreibweisen (als Gesten des 
Körpers), gefolgt von Sade, Fourier, Loyola (1974a [1971]), Die Lust am Text (1974b 
[1973]), Über mich selbst (1978 [1975]), Fragmente einer Sprache der Liebe (1984 [1977]) 
und Die helle Kammer (1985 [1980]).
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zwischen Freiheit und Erinnerung», eine «Freiheit in der Geste der 
Wahl» (Barthes 1982 [1953], 23f). 

Der Rhetorik des Films hat Barthes diese Moral der Form nur sel-
ten zugesprochen. Viel unerbittlicher noch als Adorno sah er im Film 
einen manipulativen Agenten des falschen Lebens und eine Metaspra-
che des Mythos. Nicht zuletzt deshalb zog er die einsame Melancholie 
beim Verlassen des Kinos der kollektiven Auslieferung an die tempo-
ralen Zwänge des Films vor. Im filmischen Präsentismus und seinem 
Scheinkontinuum sah Barthes zeitlebens den «Dämon der Analogie» 
am Werk (Barthes 1978, 48). Als semiologische Maschine, die Zufall in 
Intention und «Antinatur» in «Pseudonatur» verwandelt (Barthes 2003, 
130), ist die filmische Apparatur somit Bestandteil der Einbildungs-
kräfte bürgerlicher Mythenkultur. 

Widerstand gegenüber dem Kino: […] statuarische Unmöglichkeit des 
Fragments, des Haiku. Zwänge der Vorstellung (analog zu den obligatori-
schen Rubriken der Sprache) zwingen dazu, alles aufzunehmen: von einem 
Menschen, der im Schnee geht, wird mir, bevor er überhaupt signifiziert, 
alles gegeben; in der Schreibweise dagegen bin ich nicht gezwungen zu se-
hen, wie die Fingernägel des Helden sind (Barthes 1978 [1975], 60).

In modernistischer, post-(früh-)romantischer 3 Manier vermisst Barthes 
in der Rastlosigkeit und im Angefüllten filmischer Einstellungsfolgen 
jene virtuelle Fantasie, die kleine Formtypen der Kontingenz – Haiku 
oder Fragment, Nuance oder Detail – mit sich bringen. Anders als 
Adorno spricht er der Filmtechnologie per se eine bestimmte normie-
rende Kraft zu.4 Besonders deutlich wird dies spätestens dann, wenn 

3 Wenn Barthes das Fragmentarische als «Wahrheitsgenerator» (Barthes 2008, 64) 
betrachtet und gerade in der Kürze, im Abbruch und in der kleinen Form eine 
bestimmte Öffnung und Tiefe sieht, so existieren hier deutliche Konvergenzen mit 
frühromantischen – Schlegel’schen und Novalis’schen – Auffassungen von der leser-
zugewandten Geselligkeit des Fragmentarischen und vom Bonus auf Wahrheit, den 
das Fragment, die improvisierte Kürze und die Plötzlichkeit mit sich bringen. Wäh-
rend Schlegel und Novalis ihre Fragmente allerdings als Vorschein auf eine in die 
Zukunft verzeitlichte Ganzheit betrachteten und in einer Zwischen-Zeit zwischen 
einem Nicht-Mehr und einem Noch-Nicht ansiedelten, vollführen Barthes’ Frag-
mente einen karnevalesken Tanz um eine Leere, die frei von Sinn bleiben soll (und 
daher ebenso als postromantisch gelten kann): «Er [Barthes über sich selbst] denkt 
offenbar an eine Welt, die vom Sinn frei wäre (so wie man vom Militärdienst freige-
stellt ist)» (Barthes 1978 [1975], 94). 

4 «Unmöglich demnach, aus der Filmtechnik als solcher Normen herauszulesen» 
(Adorno 2003 [1966], 355).
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er Fotografie und Film unter dem Aspekt des Noema gegeneinander 
auszuspielen beginnt.   

Barthes’ geradezu anachronistische Liebe zur Fotografie, seine Feti-
schisierung des punctum und des «subtilen OFF» (hors-champ subtil),5 
geht im Spätwerk sogar so weit, dass er in der Fotografie eine «Emana-
tion des Referenten» sieht und sich die Durchsicht durch eine «Fens-
terscheibe» vorstellt (Barthes 1985 [1980], 14, 90), ohne die Möglich-
keit einer Trübung dieser Scheibe mitzudenken, einer «Störung der 
Verweisung» durch «Dämonen der Fotochemie» (Geimer 2002, 316). 
Wie Walter Benjamin interessiert sich Barthes somit für apparatfreie 
Aspekte und die «Utopie eines transparenten Mediums» (ibid., 320). 
Während Benjamin allerdings von medialen Störungen, Rissen, Licht-
brechungen und Entstellungen der Ähnlichkeit als Voraussetzung für 
die Übertragung von Realitätspartikeln ausgeht,6 plädiert Barthes 
für einen störungsfreien Referenzialismus qua Emanation von Licht 
(1985 [1980], 91). Es war folglich die Umarbeitung des Realen in 
der Metasprache der Filmmontage, die Barthes zeitlebens mit Skepsis 
bedachte. Anders als bei Benjamin, der die Rezeption in der Zerstreu-
ung affirmierte, stand für Barthes die Montage für einen spezifischen 
Verblendungszusammenhang, die Diktatur einer aufgezwungenen, 
«lügnerische[n] Nähe»: «Der Film entführt die Vertrauenswürdigkeit 
der Photographie, mißbraucht sie zugunsten einer Illusion […]» (Bar-
thes 2008 [2003], 129f). Mit dem Illusionismus des Films kritisiert Bar-
thes vor allem auch die trügerische Präsenz des Geschehens. 

Im Kontext dieses Beitrags stellt sich weniger die Frage, warum 
Barthes das Foto gegen das Kino liebte und damit die fotografische 
Zeitform des referenziellen Perfekts dem diskursiven Präsens oder 

5 Hors-champ subtil wurde in der deutschen Fassung sehr irreführend mit «subtilem 
Abseits» übersetzt: «Das punctum ist mithin eine Art von subtilem Abseits, als führe das 
Bild das Verlangen über das hinaus, was es erkennen läßt […]» (Barthes 1985 [1980], 
68). Vgl. hierzu auch Pascal Bonitzer 1980 sowie Christian Metz: «Man könnte for-
mulieren, daß auf dem Foto die Wirkung des Off, unmittelbares Ergebnis eines ein-
zigen und endgültigen Ausschnitts, durch das Klicken des Auslösers angezeigt wird, 
das selbst den Akt der Kastration darstellt. Dieses Off ist ein Ort, von dem der Blick, 
wenn auch nicht die Phantasie, für immer abgewendet wurde. […] In allen Filmen 
wirkt das Spiel der Kadrierungen und das Spiel mit den Kadrierungen in der Art 
eines Striptease, in dem der Raum selbst gleichzeitig ent- und durchblättert wird» 
(2003 [1980 / 85], 223f). 

6 «Benjamin suggests that aura as a medium of perception, or ‹perceptibility›, becomes 
visible only at the basis of technological reproduction. The gaze of the photographed 
subjects would not persist without its refraction by an apparatus, that is, a nonhuman 
lens, and the particular conditions of setting and exposure […]» (Hansen 2012, 108).
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Präsentismus des Films vorzog, warum er die fotografischen Wirk-
lichkeitsäußerungen gegen die (Pseudo-)Natureffekte des Films setzte, 
sondern vielmehr die Frage, warum der Film ständig benötigt wird, um 
davon nicht nur die Fotografie, sondern auch das Filmische abzugren-
zen und dieses Filmische noch dazu postkinematografisch zu fassen. 
Zur Erinnerung: «Der Film wird sich vielleicht kulturgeschichtlich 
auflösen, in anderen Formen aufgehen» (Barthes 2008 [2003], 129).

Am Nullpunkt des Films

Wenn es eine Kontinuität in Barthes’ Denken gibt, dann ist es die 
manchmal semiologisch, manchmal phänomenologisch formulierte 
Utopie einer medial hergestellten Buchstäblichkeit und Transparenz bei 
gleichzeitiger Suspension von Repräsentation wie Narration und Kon-
notation: «Sich als Medium aufzuheben, nicht mehr Zeichen, sondern 
die Sache selbst sein?» (Barthes 1985 [1980], 55). Es geht um Bildlektü-
ren, die nicht von einer Ideologie und einem Code (= Relais zwischen 
Signifikant und Referent) reguliert werden, sondern von uncodierten 
Mikroereignissen, die ein stabilisierbares Objekt / Subjekt-Verhältnis 
und eine Schließung der Sinnprozessierung verhindern. Bemerkens-
wert ist, dass Barthes’ programmatische Liebe zum Detail (vgl. Kirsten 
2009), zu Meta- wie Parabildereignissen (vgl. Pauleit 2004, 68ff, 149ff) 
dezidiert gegen die Scheinstabilitäten zentralperspektivischer Codie-
rungen formuliert ist. Das souveräne studium der Zentralperspektive soll 
durchbrochen werden, um zu ganz anderen Durchsichten, zu Wirklich-
keitseffekten – als Ausdruck des Gegenstandes – durchzudringen. Der 
Augpunkt der zentralperspektivischen Konstruktion erfährt eine Inver-
sion und wird zum punctum des Bildes. Ebenso sucht sich Barthes der 
zentralperspektivischen Nähmaschine 7 und dem präsentischen Zug der 
Filmbilder zu entziehen, indem er die Signifikantenkette – spätestens 
beim Verlassen des Kinos – in der Erinnerung zersetzt und die Einstel-
lungen in idiosynkratische Dauern übersetzt.8 Barthes verwandelt den 

7 Einzig in Bezug auf die ‹untote Perspektive› von Dreyers Vampyr (D/DK 1932) sieht 
Barthes eine Aushebelung des «geometrischen Fundaments der Abbildung» gegeben: 
«Der Zuschauer kann keine Stelle mehr einnehmen, da er sein Auge nicht mit den 
geschlossenen Augen des Toten identifizieren kann» (Barthes 1990c [1973], 101).

8 «Zu beachten, daß die ‹Störung› des Gedächtnisses vielgestaltig ist: Es gibt kein 
reines, einfaches, wortwörtliches Gedächtnis, jede Erinnerung hat bereits Sinn. In 
Wirklichkeit ist nicht das Gedächtnis schöpferisch [...], sondern seine Deformation, 
seine Verformung (vgl. Bachelard: Die Imagination ist das, was die Bilder zersetzt). 
Nun gibt es mehr oder weniger produktive Typen mnestischer Deformation […]» 
(Barthes 2008, 51f).
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Film in ein Dort und Damals, um dem zu entkommen, was er – hierbei 
deutlich von Lacan beeinflusst – mit einem Festkleben der Imagination 
an einem Spiegel verglichen hat: «Die Gegenwart ist das, woran man 
klebt, wie mit der Nase am Spiegel» (Barthes 2008 [2003], 53). Es ist 
erstaunlich, dass Barthes ungeachtet der konkreten filmischen Verfah-
rensweisen (Großaufnahme, Plansequenz, Schärfentiefe etc.) und ihrer 
konkreten Zeitperformanzen das filmische Geschehen konsequent im 
Präsens verortet – «ich klebe an der Repräsentation» (Barthes 2006b 
[1975], 379) – und somit einem Ur-Topos der Filmtheorie anhaftet. 
Dort aber, wo Metz in «Zum Realitätseindruck im Kino» – aufbauend 
auf Michotte – die «Präsenz und Nähe» des Films aus der mentalen, 
«wirkliche[n] Präsenz der Bewegung» ableitet (Metz 1972 [1965], 23, 
28), sieht Barthes aufgrund der Allianz von Automatismus, Illusion und 
Diegese ein Trugbild der Realität gegeben, eben eine trügerische Nähe. 

Wieso also hat Barthes im Kino nur selten eine Widerständig-
keit gegen das Gesetz des Sinns erfahren, wieso hat er dort nie «jene 
Frische einer Lektüre in der Beziehung zum Detail» (Derrida 1988 
[1981], 36) entwickeln können, wie bei der Lektüre von Flaubert oder 
beim Betrachten eines Eisenstein’schen Fotogramms? Anders gefragt: 
Gibt es Versuche, Anläufe von Barthes, in der filmischen Erfahrungs-
logik selbst und nicht erst in der Erinnerung an diese, beim Verlas-
sen des Kinos, Einsprüche gegen die Pseudonatur auszumachen? Gibt 
es Momente, wo die Verfahrensweisen des Films dann doch einen 
«Durchstoß des Diskurses zum Einmaligen hin» (Derrida 1988 [1981], 
60) bewerkstelligen können? 

Wirft man einen Blick zurück, in jene Phase von Barthes’ Schrei-
ben, in die Am Nullpunkt der Literatur (1953) fällt, so stößt man tatsäch-
lich auf einen Text, in dem er so etwas wie eine Utopie der filmischen 
Form formuliert, und zwar über das Format des Cinemascope. Zur 
selben Zeit nämlich, als sich André Bazin fragt, ob Cinemascope das 
Kino retten könne, und dieses Format gegen stereoskopische 3D-For-
mate verteidigt,9 steht auch Roland Barthes unter dem Eindruck von 
Cinemascope. Und wie Bazin referiert Barthes auf Henry Kosters The 
Robe (USA 1953), den ersten Langspielfilm in diesem Breitestformat 
(Abb. 1). Er träumt sogar von Eisensteins Panzerkreuzer Potemkin 

9 Vgl. Bazin 2002 [1953]. Auch François Truffaut zeigt sich in den Cahiers du cinéma 
(Nr. 25, 1953) begeistert von der panoramischen Schau (En avoir plein la vue); vgl. 
hierzu: Keathley 2006, 45f. Jan Distelmeyer schreibt: «In den 1950er Jahren hatte 
also 3D nur zum Teil und mitunter gar nichts mit Brillen zu tun, tatsächlich war die 
Subsumierung unterschiedlichster Verfahren unter dem 3D-Schlagwort schon 1953 
international durchgesetzt» (2012, 28).
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(UDSSR 1925) in Cinemascope: «ein idealer Potemkin-Film, in dem 
man nun den Aufrührern die Hand reichen, am Licht teilhaben und 
die tragische Treppe in voller Wucht erleben könnte. Das alles ist jetzt 
möglich […]» (Barthes 2015a [1954]). 

Ich möchte den Text deshalb als Schlüsseltext betrachten, da er 
zahlreiche Motive von Barthes’ späterem Foto- und Filmdenken quasi 
in Rohform in den Raum von Cinemascope einträgt. Der erstaunlich 
ungebrochene Enthusiasmus angesichts der «panoramischen Schau» 
(Wolfgang Schivelbusch) und den «Dimensionen der binokularen 
Sicht» lässt Barthes nicht nur eine Transformation der «innerliche[n] 
Empfindsamkeit des Kinoliebhabers» erwarten. Dank Cinemascope 
am Nullpunkt des Filmischen angekommen, stellt er sich sogar eine 
Flanerie im filmischen Raum, zwischen den Details vor und eine neue 
Freiheit der Wahrnehmung, die stark an Bazins Begeisterung für die 
Schärfentiefe erinnert:

Ich befinde mich auf einem riesigen Balkon, bewege mich, wie es mir be-
liebt innerhalb der Grenzen des Blickfelds; konzentriere mich auf das, was 
mich interessiert – mit einem Wort: Ich bin vom Film umfangen, und statt 
mich wie eine Raupe zu fühlen, euphorisiert mich die gleichberechtigte 
Beziehung zwischen dem Spiel auf der Leinwand und meinem Körper. [...] 
statt zu einer Raupe werde ich ein wenig zu Gott, denn jetzt bin ich nicht 
mehr unter dem Bild, sondern vor ihm, in seiner Mitte, in idealem Abstand 
zu ihm – in einer Entfernung wie für die Schöpfung, da sie nicht mehr die 
des Blicks, sondern die der Arme ist (Gott und die Maler verfügen über 
lange Arme). [...] Eine neue Dialektik zwischen Mensch und Horizont, 
zwischen Mensch und Objekt wird entstehen, eine Dialektik der Solida-
rität statt der Alterität der Kulisse. Genau genommen wird dies der Raum 
der Historie sein [...] (Barthes 2015a [1954]).

1  The Robe



69Wittmann: Das Filmische ohne den Film

Keinen Raum der Pseudonatur sieht Barthes in den Wahrnehmungs-
angeboten des Cinemascope, kein Festkleben an Automatismen, keine 
aufgezwungene Dauer, sondern eine neue Moral der Form: einen 
melancholischen, von Details erfüllten «Raum der Historie», der den 
Zuschauer geradezu umarmt, indem er ihm eine neue Freiheit der 
Auswahl einräumt und ihn in eine andere Nähe zu den Details bringt 
als die lügnerische Nähe der Diegese. Was hier vorgestellt wird, ist 
ein «unmöglicher»10 Film, ein paradiesischer Zustand außerhalb von 
Codes, erfüllt von funktionslosen, müßiggängerischen Details. Barthes 
gibt somit auch einen Vorschein dessen, was später Wirklichkeitseffekt 
heißen wird und was er schon in seinem Text Das rechte und das linke 
Kino als «Mikro-Realismus» der «Bedeutungslosigkeit» bezeichnet und 
dem linken Kino zuordnet (2015b [1959]). 

Hinzu kommt eine zweite Präfiguration in Barthes’ Ausführungen 
zum Format des Cinemascope: Zwar ist noch nicht von einer «Nabel-
schnur» (Barthes 1985 [1980], 91) die Rede, die den vergangenen 
Gegenstand mit dem Betrachter verbindet, doch ist bemerkenswert, 
dass über die Metapher der ausgestreckten Arme 11 plötzlich eine ähn-
lich gespenstische Wiederkehr des Referenten und eine eigentümli-
che Verbundenheit zwischen Bild und Betrachter vorgestellt wird. Was 
Barthes hier aus Begeisterung völlig übersieht, ist das Faktum, dass 
sich Eisensteins Montagetechnik wohl kaum für seine Sehnsuchtspro-
jektionen eignet.12 Deshalb ist im zweiten Teil diese Utopie deutlich 
taktiler akzentuiert: «[…] ein idealer Potemkin-Film, in dem man nun 
den Aufrührern die Hand reichen, am Licht teilhaben und die tragi-
sche Treppe in voller Wucht erleben könnte» (2015a [1954]). Barthes 
gibt uns hier einen Vorschein auf das punctum der Fotografie, wenn 

10 In ähnlicher Weise stellte sich Barthes bereits in Am Nullpunkt der Literatur mit der 
«neutralen Schreibweise» eine «unmögliche Literatur», eine «dritte Dimension der 
Form» (jenseits von Sprache und Stil) vor: «Die Modernität beginnt mit der Suche 
nach einer unmöglichen Literatur. […] Der Roman ist ein Tod; er macht aus dem 
Leben ein Schicksal, aus der Erinnerung einen nützlichen Akt und aus der Dauer 
eine gelenkte bedeutungsvolle Zeit» (Barthes 2006 [1953], 18, 35f).

11 Es handelt sich um eine Vorstellung, die sich Jahre später mutatis mutandis in Jean 
Louis Schefers enigmatischem Filmpoem Der gewöhnliche Mensch des Kinos (2013 
[1980]) wiederfinden wird. Aus Sehnsucht nach der verlorenen Zeit stellt sich der 
gewöhnliche Mensch im Kino immer wieder vor, dass die Leinwandfiguren aus der 
«Bildermenge und dem Weiß» heraustreten, ihm die Hände und Arme entgegen-
strecken und «komm» sagen (ibid, 2013, 98). Überhaupt verhalten sich Schefers und 
Barthes’ Schriften hinsichtlich der Metaphernwahl wie reziproke Echokammern, 
etwa wenn die Filmbilder und das Licht bei beiden wiederholt als Nahrung bezeich-
net werden.    

12 Vgl. auch Keathley 2006, 47.
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er die kinetisch-immersive Wucht der Treppenszene und somit eine 
in erster Linie vor- oder nichtsprachliche, ja traumatische Erfahrung 
in den Vordergrund rückt. Es ist bemerkenswert, dass sich Eisenstein 
selbst, kurz vor seinem Tod und sechs Jahre vor Barthes’ Lob des Cine-
mascope-Formats, in seinem Manifest «Über den Raumfilm» (1988 
[1947]) eine ähnliche Einkreisung des Zuschauers vorstellte wie Bar-
thes, wobei Eisenstein das stereoskopische 3D vor Augen hatte. Die 
Rücknahme der Trennung von «Aktion und Publikum», das Einrei-
ßen der vierten Wand, die das bürgerliche Theater als «psychologische 
Rampe der Entfremdung» etabliert hatte, würde zu einer «Wieder-
vereinigung dieser beiden getrennten Hälften» (Publikum / Spektakel) 
führen und das Kino wieder an die konzentrischen Kreise des antiken 
Theaters oder an Zirkus und Burleske heranrücken (Eisenstein 1988, 
208f, 243). Wie für Barthes sind es auch für Eisenstein ganz bestimmte 
Präsenzeffekte, die mit dieser neuen Raumerfahrung einhergehen.

Halten wir jene Aspekte fest, die helfen können, das zu konturieren, 
was Barthes später das Filmische nennen wird: In der Drehtür von pan-
oramatischer Distanz und Nähe,13 Freiheit der Auswahl und immersi-
vem Zwang, zuschauerseitiger Souveränität und Ausgeliefertsein fin-
det Barthes Mikroereignisse und Mikroaffizierungen, die der Logik 
der Erzählung und dem Zwang der Filmzeit widerstehen und eine 
Gegen-Eigenzeit entwickeln, auch indem sie Zeit geben. Es geht um 
eine Form von Transparenz, die Barthes später den Wirklichkeitseffek-
ten zusprechen wird.

Hervorheben möchte ich, dass das Filmische hier noch nicht beim 
Verlassen des Kinos (aus der Distanz) oder beim Betrachten eines 
Filmstandbildes oder Fotogramms (aus der Nähe) aufgefunden wird, 
sondern in der Erfahrung des Film selbst, das heißt: in der Erfahrung 
eines cinemascopischen Raumwerdens der Diegese. Im Kräfteverhält-
nis zwischen Bild und Körper entsteht ein vektorieller Raum, der eine 
Zeitlichkeit der Bedeutungsproduktion eröffnet. Kaja Silverman hat 
diese spezifisch Barthes’sche Methode der Filmrezeption als «produc-
tive look» bezeichnet, der sich durch einen «appetite for alterity» aus-
zeichnet (Silverman 1995, 181). Die Moral des Cinemascope-Formats 

13 Auch Christian Keathley betont – mit Jean Douchet – die Ambivalenz bei der pan-
oramatischen Filmschau: «This ambivalence is the desire, on the one hand, to be 
absorbed in the image, and, on the other, to retain a spectatorial autonomy that 
allows for the free scanning of the screen» (2006, 45). 
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ergibt sich aus der zuschauerseitigen Freiheit der Wahl zwischen «cine-
philiac moments» (Keathley 2006).14 

Besonders hervorgehoben sei, dass Barthes die panoramatische 
Wahrnehmung zwischen Körper, Bild und Medium aufsucht und 
somit vor seiner ‹semiologischen Filmphase› für einen sensualistischen 
und phänomenologischen Wahrnehmungsbegriff plädiert: 

Der phänomenologische Begriff der Wahrnehmung kennt keine strik-
te Trennung zwischen dem Betrachter, dem Bild und dem, was es reprä-
sentiert, gerade weil Bild, Medium und Körper untrennbar ineinander 
‹verschränkt› sind, würde Gottfried Boehm sagen. […] Während Phäno-
menologie im Sinne eines modernen Sensualismus zur Immanenz der 
Wahrnehmung tendiert, tendiert die Semiotik im Sinne des Positivismus 
zur Immanenz des Zeichens (Wyss 2006, 88, 92).

Zu dieser sensualistischen Auffassung der Filmwahrnehmung kommt 
ein implizites Interesse an der dynamischen Wirkung der Zeichen 
und der «Zeitlichkeit der Bedeutung» (Barthes 1990b [1970], 54). Es 
ist bezeichnend, dass sich Barthes in einer Rezension von Jean Louis 
Schefers Scénographie d’un tableau (1969),15 mit dem dieser eine sémio-
logie picturale begründete, ganz besonders begeistert zeigt von Schefers 
Technik, das Tableau als Dauer einer Erfahrung zu begreifen: als Ver-
hältnis des Betrachters zum Betrachteten. Für die Instabilität des erfah-
renen Gegenstandes hat Schefer eine eigene Schreibweise entwickelt, 
eine Skiagraphie (Schattenschrift), mit der er die Affizierungen bei der 
Kunstbetrachtung an den Leser weiterzugeben versuchte. Das Tableau 
wird so zu einem Verhältnis zwischen Betrachter und Betrachtetem in 
der Zeit, zu einer Arbeit der Strukturierung:16 

Welcher Bezug besteht zwischen Bild und Sprache, der zwangsläufig her-
gestellt wird, um das Bild zu lesen – das heißt (implizit) zu schreiben? Ist 

14 Keathleys «cinephiliac moments» sind an Barthes’ punctum angelehnt und zeichnen 
sich durch eine hochgradige «memorability» aus (Keathley 2006, 33).

15 Barthes war neben Greimas Gutachter von Schefers Abschlussarbeit an der École des 
Hautes Etudes über Les écritures figuratives, un problème de grammaire égyptienne.

16 Schefers Technik, Lektüre und Gegenstand sich gegenseitig verändern zu lassen, zeigt 
sich auch in seinen eigenwilligen Fotogramm-Lektüren, die wiederum Spuren der 
Barthes’schen Schreibweise tragen. Wie Barthes interessiert sich Schefer für Bruch-
stellen im Sinngefüge, die er als Einstiegsstelle benützt, um von dort aus Sinnver-
schiebungen vorzunehmen, Disproportionen zu produzieren und Bildmarginalien 
zu vergrößern.
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nicht das Bild selbst dieser Bezug [Ce rapport n’est-il pas le tableau lui-même]? 
[…] Das Bild, wer auch immer es verschriftlicht, existiert nur in der Erzäh-
lung […] (Barthes 1990a [1969], 540).

Ging es Barthes bei seinem kurzen Ausflug ins Cinemascope-Kino in 
erster Linie um Veränderungen der inneren Empfindsamkeit und um 
phänomenale Gehalte der Filmwahrnehmung, so sind die sechs Jahre 
später in der Revue internationale de filmologie erscheinenden Texte «Das 
Problem der Bedeutung im Film» (2015c [1960]) und «Die ‹traumati-
schen› Einheiten im Film» (2015d [1960]) gänzlich anders orientiert: 
An die Stelle phänomenologischer Annäherungen tritt eine abenteu-
erliche Suche nach einer Anwendung der Semiologie auf den Film. «In 
welchem Maße kann die Semiologie zur wissenschaftlichen Analyse 
von Filmen beitragen?» lautet seine Leitfrage (2015c [1960]). Diese 
letztendlich mehr spielerische als strikte Phase einer Untersuchung 
der Kodifizierungen des Analogen durch Konnotationsverfahren ist 
getragen von einem Interesse an einer «partiellen Semantik des Films» 
(Barthes 2002a [1963], 20) und an den filmischen Möglichkeiten der 
Variation des Sinns qua Kombinatorik und Distribution funktiona-
ler, bedeutungstragender Einheiten (Blick, Dauer). Hinzu kommt, dass 
Barthes’ wachsendes Interesse für Rhythmen der Rezeption schon 
hier immer wieder aufblitzt, wenn er über die Syntax der Signifikan-
ten schreibt, dass sie «einem komplexen Rhythmus folgen»: «Dasselbe 
Signifikat lässt sich durch kontinuierlich präsente, stabile Signifikanten 
(das Dekor) oder aber durch punktuell auftretende Signifikanten (die 
Gesten) ausdrücken» (2015c [1960]). Es war insbesondere Raymond 
Bellour, der dieses Projekt einer rhythmischen (Selbst-) Zerlegung des 
Films in verschiedene Dauern fortgeschrieben und stärker phänome-
nologisch gewendet hat.17

Vor allem aber zieht Barthes den Film in seiner semiologischen 
Phase heran, um die eigene Sprache zu erneuern, herauszufordern und 

17 Bellour bezieht sich auf Daniel Sterns Theorie, der den Vitalitätseffekt als Grund-
lage des Gegenwartsmoments beschreibt. So wie Stern die «Dauer von ein bis zehn 
Sekunden» als «Grundbaustein psychisch bedeutsamer subjektiver Erfahrungen mit 
zeitlicher Extension» und singuläre Verdichtung der Zeit begreift, fasst auch Bell-
our die Einstellung als kleinste Bewusstseinseinheit: «Und so entsteht eine sugges-
tive Äquivalenz zwischen dem Gegenwartsmoment und der Einstellung: Denn die 
Einstellungen sind diese Blöcke von einzelner Dauer […], im Innern teilbar ent-
sprechend variablen Handlungen und Skandierungen, die oft in wenigen Sekunden 
ihren Reichtum bilden, und zwar auf unerschöpfliche Weise.» Die Einstellung kann 
jedoch in «Mikroereignisse» und verschiedene «psychobiologische Einheiten unter-
teilbar» bleiben (Bellour 2010, 41ff, 43ff).
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auf Reibungen zwischen dem Sagbaren und dem Sichtbaren zu sto-
ßen: «[M]an darf annehmen, daß in den Geisteswissenschaften nur die 
Wissenschaften fruchtbar sind, die gleichzeitig mit ihrem Gegenstand 
auch ihre eigene Sprache reflektieren» (Barthes 2002b [1964], 38ff). 
Eine ideale, gegen ideologische Vereinnahmungen immune Metaspra-
che wäre eine rein operative Sprache «im Dienst des Gehalts» (Barthes 
2006 [1953], 48), eine «Adamssprache ohne Zusatz», wie es bei Barthes 
über Sades rohe, lexikografische, rein denotative Sprache heißt (1974 
[1971], 153).18 Barthes’ an der Frühromantik geschulte Auffassung von 
der Magie der Buchstäblichkeit und der ursprungslosen, rückbezügli-
chen Kreisförmigkeit des Verhältnisses zwischen Buchstabe und Geist, 
geschriebener und gesprochener Sprache zeigt sich nicht nur in seinen 
Texten «Der Geist des Buchstabens» (1990d [1970]), «Erté oder An 
den Buchstaben» (1990e [1973]) oder «Cy Twombly oder Non multa 
sed multum» (1990f [1979]), sondern auch in dem Text «Sade – Paso-
lini», der 1976 in Le Monde erschien und nun zum ersten Mal in deut-
scher Übersetzung vorliegt. 

Was an Salò berührend ist, was Wirkung entfaltet, ist seine Buchstäblich-
keit. Pasolini hat die Szenen dem Buchstaben nach verfilmt, als seien sie so 
von Sade beschrieben (ich sage nicht ‹geschrieben›) worden. [...] In diesem 
Film gibt es keinerlei Symbolismus (eine Askese, die sich, wie ich glaube, 
außer Pasolini niemand auferlegt hat), sondern lediglich auf der einen Sei-
te eine grobe Analogie (Faschismus gleich Sadismus), auf der anderen die 
Buchstäblichkeit, insistierend, geschliffen, ausführlich, minutiös wie ein Ge-
mälde der Protorenaissance (Barthes 2015e [1976]). 

Gerade diese unerbittliche Buchstäblichkeit ist es, die Salò (Die 120 
Tage von Sodom, Pier Paolo Pasolini, I 1975; Abb. 2 & 3), folgt man 
Barthes, so unvereinnahmbar, sprachlich uneinnehmbar, so unange-
nehm, letztendlich: so traumatisch macht. Das Traumatische, wie das Fil-
mische, durchquert die Schriften Barthes’ wie ein «Magnetfeld» (Barthes 
1998 [1970], 71). Worauf seine semiologischen Betrachtungen des 

18 Es handelt sich um eine Vorstellung, die Barthes nicht nur in Am Nullpunkt der Lite-
ratur, sondern ebenso in Mythen des Alltags formuliert. Harun Farockis Bildtypus der 
operativen Bilder ist vor dem Hintergrund dieses Konzepts und Farockis Beschäfti-
gung mit Barthes zu betrachten: «Denn einerseits verwirklicht sich in den ‹operati-
ven Bildern› die Utopie, dass es eine Eigengesetzlichkeit und Autonomie des Bildes 
geben muss, die nicht auf sprachliche Vermittlung, Übersetzung und Kommentie-
rung angewiesen ist. […] Andererseits jedoch löscht sich das Bild als Bild in dieser 
Operativität zugleich aus» (Eschkötter / Pantenburg 2014, 207f).
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Films hinaus wollen, zeigt sich in «Die ‹traumatischen Einheiten› im 
Film» (2015d [1960]), wenn Barthes auf der Suche nach kleinsten 
bedeutungstragenden Einheiten auf traumatische Elemente stößt, die 
sich einer Assimilierung durch den sprachlichen Code entziehen und 
nicht objektiviert werden können: 

Und da sich diese Wiederaneignung auf verschiedene Weise und in ver-
schiedenen Rhythmen vollziehen kann (Sättigung, Erwartung, Enttäu-
schung, Aufbegehren), können wir sagen, dass im filmischen Zeichen ein 
‹Abenteuer› begriffen ist, welches das linguistische Zeichen nicht (oder 
kaum) kennt. Auf der Ebene dieses Abenteuers vollzieht sich wahrschein-
lich das Trauma. So entsteht eine traumatische Einheit, da die Dauer des 
Blicks, als visuelles Zeichen, mit den Stereotypen der leidenschaftlichen 
Liebe oder der kindlichen Liebe zu den Eltern konfrontiert wird (wenn es 
einen Konflikt zwischen beiden Zeichen gibt) oder vermieden wird (wenn 
es eine Koinzidenz gibt): [...] Wie assimiliert der verbale Code den visuellen 
Code? Das ist die entscheidende Frage, auf welche das Forschungsprojekt, 
das wir hier skizziert haben, eines Tages in der Lage sein sollte zu antworten 
(Barthes 2015 [1960]).

Von einem Scheitern des filmsemiologischen Abenteuers Barthes’ 
kann deshalb nicht gesprochen werden, da es geradezu vorsätzlich an 
seine Grenzen getrieben wird, um auf das gestoßen zu werden, was 
Barthes hier noch als das Traumatische bezeichnet und in der Folge 
immer stärker mit dem Filmischen – manchmal auch mit dem Aufleuch-
ten des Realen – engführen wird: 

Das Filmische beginnt erst dort, wo die Sprache und die gegliederte Meta-
sprache aussetzen. […] Das Filmische ist genau hier, an diesem Ort, wo die 
gegliederte Sprache nurmehr annähernd ist und eine andere Sprache be-
ginnt (deren ‹Wissenschaft› dann nicht die Linguistik sein kann […]). Der 
dritte Sinn, den man theoretisch situieren, aber nicht beschreiben kann, 

2–3  salò



75Wittmann: Das Filmische ohne den Film

erscheint somit als […] Gründungsakt des Filmischen schlechthin (Barthes 
1990b [1970], 63).

Das Filmische ist also im Spannungsfeld zwischen dem Sagbaren und 
dem Sichtbaren, dem Signifikanten und dem Referenten, und das heißt 
auch: zwischen Linguistik und Phänomenologie zu verorten. Dort, wo 
die gegliederte Sprache nicht mehr hinreicht, versucht sich der post-
semiologische, post-strukturalistische Barthes mit Metaphern, Formen 
und Beschreibungskategorien heranzutasten, welche die Strukturen 
des Bildes mit der Tätigkeit der Strukturierung engführen, ineinander 
spiegeln, Resonanzen erzeugen und auf den Leser übertragen, ohne 
störende Zwischenkunft eines Signifikats. Eine Kunstform durch eine 
andere zu verstehen, etwa das Filmische durch den Haiku oder die 
Fotografie, darum geht es dem späten, mehr seismologisch 19 als semiolo-
gisch orientierten Barthes. Was verworfen wird, ist die Annahme einer 
objektivierbaren, auffindbaren Struktur. An ihre Stelle treten subjektiv 
erfahrene Materialitäten, Klänge und rhythmische Formen, die spezi-
fische Rhythmen der Einteilung nahelegen. In den Knoten, Realitäts-
parzellen und Wirklichkeitseffekten, die sich aus dem Zusammenspiel 
der Rhythmen ergeben, wäre letztendlich das Poetische aufzusuchen, 
als Durchsicht auf nicht mehr teilbare Partikel: «So könnte die Defi-
nition der Poesie lauten: Letztlich wäre sie die Sprache des Realen, 
insoweit es nicht weiter teilbar ist oder an einer weiteren Zerlegung 
nicht interessiert ist» (Barthes 2008, 134).

Noch einmal stellt sich abschließend die Frage, warum und wofür 
Barthes das Filmische denn benötigt hat? Zur Erinnerung: «[I]m fil-
mischen Zeichen [ist] wohl ein ‹Abenteuer› begriffen, welches das lin-
guistische Zeichen nicht (oder kaum) kennt», heißt es 1960 in «Die 
‹traumatischen Einheiten› im Film». Wie gezeigt wurde, dient das 
Filmische letztendlich dazu, die Prozesse der Bedeutungsproduktion 
an eine Zone heranzuführen, die zwischen dem Visuellen und dem 
Verbalen anzusiedeln ist, an der Grenze zum Traumatischen, d. h. Vor-
begrifflichen, Voranalytischen. Das Filmische steht hier für eine nicht 
durch eine Metasprache einholbare Erfahrungsdimension, die sich der 
Wirklichkeit vielleicht sogar selbstverständlicher anschmiegte, als Bar-
thes recht war. Es kann vermutet werden, dass er in der filmischen 
Montage eine Konkurrenz und Vorwegnahme seiner eigenen Tech-
niken des Zer- wie Auslegens, des Schneidens (auch im Bild), des 

19 «Eher noch als eine Semiologie gälte es also bei Brecht eine Seismologie festzuhal-
ten» (Barthes 2006c [1975], 243).
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Mikroskopierens und der Anamorphose sah. Dies wird besonders dann 
deutlich, wenn er feststellt, dass Eisenstein dem Fetischisten «gleichsam 
vorgestanzt das Stück» reicht (1990b [1973], 97). Ganz im Sinne sei-
ner Auffassung, dass sich eine Kunstform nur durch eine andere ver-
stehen lasse, trägt Barthes die filmische Technik sogar an die Literatur 
heran. So sieht er in der Literatur Flauberts travellings verwirklicht (2008 
[2003], 128). Umgekehrt vergleicht er den Haiku mit einer kurzen 
Filmsequenz ohne Tonspur: «[…] der Ton setzt aus» (ibid., 110). Kei-
neswegs jedoch ist das Filmische mit dem Foto respektive Fotografi-
schen identisch. Zwar macht Barthes das Filmische vor allem angesichts 
von Fotogrammen und Filmstandbildern aus und betont, dass sich die 
Schrammen des Sinns nur abzüglich der Bewegung herausstellen, doch 
im dialektischen Umschlag geht es ihm wiederum um die Rücküber-
setzung des Standbildes in Bewegung, in Vergrößerungsbewegungen. 
Das Filmische ist eine Art augenblickliche «metrische Hebung» (ibid., 
134), ein Widerstand gegen die Zwänge des Dispositivs, der sich aus der 
Palimpsestbeziehung und dem Spannungsverhältnis von Motion und 
Stasis, Film und Fotogramm, Zeit und Raum ergibt, hierin Walter Ben-
jamins dialektischem Bild höchst anschließbar (vgl. Haverkamp 2002, 58).

Eine Durchsicht, d. h. Perspektive auf das Reale und ein Kurz-
schluss zwischen Signifikant und Referent unter Suspension des 
Signifikats – wie im Fall der Wirklichkeitseffekte («Wirklichkeitseffekt 
= Durchsichtigkeit», ibid., 126) – war dem Film bei Barthes aller-
dings nur selten vergönnt, ein einziges Mal jedoch mit Begeisterung, 
angesichts des Cinemascope-Formats als möglichem Nullpunkt des 
Films und Beginn einer neuen Freiheit der Rezeption, die nicht dem 
gefräßigen Regime codierter Zeit unterliegt. Wenn Jean-Luc Godard 
anlässlich seines ersten stereoskopischen (D)3D-Langfilms Adieu au 
langage (CH / F 2014) feststellt, diese Technologie bedeute für ihn 
eine neue filmische Welt, in der es noch keine Regeln und Codes gibt, 
dann kann vermutet werden, dass Barthes im stereoskopischen, digita-
len 3D-Kino einen ähnlichen Nullpunkt des Films, vielleicht sogar das 
Filmische schlechthin gesehen hätte. «La technique est au tout début, 
comme un enfant, il n’y a pas de règle!» (Godard). 
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