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Im September 1963 erschien in den Cahiers du cinéma ein Gespräch 
mit Roland Barthes, das «eine Reihe von Interviews mit bestimmten 
wichtigen Zeugen der zeitgenössischen Kultur» eröffnen sollte (2002a 
[1963], 17).1 In der kurzen Einleitung wird Barthes nicht als Film- 
experte vorgestellt, sondern als Autor zahlreicher literaturwissenschaft-
licher Studien, der Bücher Mythen des Alltags (2010 [1957]) und Miche-
let (1980 [1954]) sowie als französischer Entdecker Bertolt Brechts.

Bemerkenswert ist das Gespräch in mehr als einer Hinsicht. Unter 
anderem umreißt Barthes darin die Möglichkeit einer semiotischen 
Behandlung des Kinos. Seine Äußerungen nehmen einige Kerngedan-
ken von Christian Metz vorweg, dessen Essay «Le cinéma: langue ou 
langage?», veröffentlicht ein Jahr später in einer von Barthes betreuten 
Ausgabe der Communications, zum Gründungsdokument der moder-
nen Filmsemiotik werden sollte. So betont Barthes den fundamental 
«analogischen und kontinuierlichen» Charakter des Films, der ihn daran 
hindere, eine «artikulierte Sprache» zu sein (Barthes 2002a [1963], 
19). Später im Gespräch schlägt er vor, die Verbindung zur Linguistik 
weniger auf der Ebene einzelner Zeichen als auf der einer «Linguis-
tik des Syntagmas» zu suchen (ibid., 24). In beiden Punkten scheint 

1 Das Gespräch gilt als erstes deutliches Zeichen der neuen, von Jacques Rivette nach 
der Übernahme der Chefredaktion durchgesetzten Linie. Éric Rohmer war gezwun-
gen worden, den Posten des Chefredakteurs, den er sich zuvor mit Jacques Doniol-
Valcroze geteilt hatte, im Juni 1963 aufzugeben. Stattdessen wurde ein kollektives 
Redaktionskomitee eingesetzt, womit sich die ‹moderne› Linie Rivettes durchge-
setzt hatte. Auf das Interview mit Barthes folgten Gespräche mit Pierre Boulez und 
Claude Lévi-Strauss, vgl. de Baecque 1991, 70–91; Bickerton 2010 [2009], 58ff.
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Metz Barthes zu folgen, bezüglich des zweiten verweist er explizit auf 
das Gespräch (Metz 1972 [1964], 121). Das Interview mag auch zum 
Erfolg von Metz’ Essay beigetragen haben, wurden hier doch in einer 
viel gelesen Zeitschrift Fragestellungen popularisiert, von denen man 
annehmen konnte, dass sie nur einen kleinen Spezialistenkreis inter-
essieren würden. Man kann sogar sagen, dass Barthes dem jüngeren 
Kollegen (dem er später eine schöne Hommage widmete und der 
ihn umgekehrt als seinen einzigen wirklichen Lehrer bezeichnete)2 
bereitwillig das Feld der Filmsemiotik überließ. Ihm selbst sei es «nicht 
gelungen», den Film «in den Bereich der Sprache zu integrieren», und 
er konsumiere ihn daher «in einer rein projektiven Weise» (Barthes 
2002a [1963], 19).3

Mindestens so interessant wie das, was Barthes hier sagt, ist aller-
dings, was er im ganzen Interview verschweigt – und worauf sich die 
Zitate dennoch implizit beziehen. Die Rede ist von zwei Artikeln, die 
1960 in der Revue internationale de filmologie erschienen waren und bei 
denen es sich um Barthes’ ursprünglichen Versuch handelte, den Film 
«in den Bereich der Sprache zu integrieren». Im Licht dieser Arbeiten 
erhalten seine Aussagen eine neue Bedeutung. Sie lesen sich nun weni-
ger als Thematisierung eines vermeintlich objektiven Widerstands des 
Films gegen seine semiotische Entschlüsselung; vielmehr werden sie 
zum Eingeständnis der Unzufriedenheit mit den eigenen Versuchen, 
wenn Barthes diese auch nicht anspricht. Tatsächlich scheint er die 
Existenz beider Artikel zu verleugnen: Obwohl sich das Gespräch um 
Fragen dreht, die Barthes in seinen beiden filmologischen Arbeiten 
aufgeworfen und zu beantworten versucht hatte, erwähnt er sie mit 
keinem Wort, ebenso wenig wie in einem Interview, das er ein Jahr 
später Image et Son, erneut zur Frage einer möglichen Semiotik des 
Films, gab (vgl. 2002b [1964]).4

2 Vgl. Barthes 2005b [1975] und Metz in Marie / Vernet 1990, 295f.
3 Noch deutlicher äußerte sich Barthes im mündlichen Interview, in einer Passage, 

die er für die Veröffentlichung streichen ließ: «Wenn ich kaum etwas über das Kino 
geschrieben habe, so liegt das an meinem Gefühl, nicht ausreichend über eine ent-
sprechende Kultur zu verfügen. Eine solche Kultur besteht nicht nur aus Wissen, 
sondern auch aus einer Verfeinerung der Analyse – einer Voraussetzung der Kritik.» 
[Übersetzung dieses und anderer frz. Zitate von mir, G.K.]. Transkripte früherer Fas-
sungen des Interviews hat Daniel Fairfax im Nachlass von Jacques Rivette entdeckt 
und sie mir (in seinen Abschriften) freundlicherweise zur Verfügung gestellt, wofür 
ich ihm herzlich danke.

4 Entsprechend wenig beachtet wurden die Texte in der Sekundärliteratur. Meines 
Wissens hat sich bis dato nur Kate Ince eingehender damit beschäftigt. Die Ergeb-
nisse hat sie im Juli 2013 auf der Film-Philosophy-Konferenz in Amsterdam unter 
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Wissenschaftsbiografisch sind die gescheiterten Versuche, das Kino 
der Semiotik zugänglich zu machen, von nicht zu unterschätzender 
Bedeutung. Sie führen dazu, dass Barthes den Film als Untersuchungs-
gegenstand fallen lässt – oder ihn nur noch eines schrägen oder ver-
fremdenden Blicks würdigt. Weil er das Kino weder wissenschaftlich 
bestimmen noch cinephil lieben kann, verpasst er seiner theoretischen 
Libido gleichsam einen Twist. Statt den Besuch des Kinosaals zele- 
briert er dessen Verlassen; statt in den Film einzutauchen, beobachtet 
er dessen Ränder; gegen den narrativen Sinn des Bilderflusses stellt er 
die Sinnlichkeit der Fotogramme und gegen das Kino schließlich die 
Fotografie.

Dabei hatte im Februar 1954 alles vielversprechend begonnen, 
als das Kino-Dispositiv durch das Cinemascope-Format neu konfi-
guriert und von Barthes in dieser Erneuerung gefeiert wurde. Gera-
dezu enthusiastisch äußerte er sich zu den ästhetischen Potenzialen 
des neuen Bildformats: Habe man sich bis dato im Kinosaal in einem 
grabähnlichen Dunkel, in einer mythischen Höhle befunden, trete man 
nun mit dem Besuch eines Cinemascope-Films quasi auf einen Bal-
kon hinaus, von dem man ins unbegrenzte Rund der Geschichte bli-
cke, während sich Figuren und Dekor endlich zu einem räumlichen 
Ensemble vereinigten (vgl. Barthes 2015a [1954]).5

Von Zeit zu Zeit betätigte sich Barthes in den 1950ern auch als 
Filmkritiker oder nahm einen Kinobesuch zum Anlass jener kultur- 
oder ideologiekritischen Überlegungen, für die er mit den Mythen des 
Alltags berühmt wurde.6 So erschien im Mai 1954 eine vernichtende 
Polemik zu Sascha Guitrys Si Versailles m’était conté (F 1954), die 
heute jedoch allenfalls von historischem Interesse ist (Barthes 2002d 

dem Titel «Roland Barthes, Filmology and the History of Audiovisual Media Study 
in France» präsentiert. Teile daraus werden in einen der Einleitungstexte von 
Ince / Hediger / Kirsten 2016 eingehen.

5 Vgl. den ausführlicheren Kommentar von Matthias Wittmann zu diesem Text (in 
diesem Heft).

6 Von den filmkritischen und -semiotischen Texten abgesehen finden sich diverse 
Anspielungen auf das Medium Film und auf einzelne Regisseure sowie der 
Gebrauch von filmischen Metaphern im Werk von Barthes. So wenn er über sein 
Analyseverfahren einer Erzählung von Edgar Allan Poe schreibt, darin werde seine 
«Lektüre [...] bloß gewissermaßen in Zeitlupe gefilmt» (1988a [1973], 269). Auf sol-
che Stellen gehe ich im Folgenden genauso wenig ein wie auf die Rezeption der 
Schriften Barthes’ in der Filmtheorie. Bemerkenswerterweise haben seine Texte zu 
Literatur, Narration und Fotografie dort allgemein größere Aufmerksamkeit erfah-
ren als seine spezifisch filmbezogenen Arbeiten. Matthias Wittmann geht in seinem 
Beitrag (in diesem Heft) stärker auf das Fortleben von Barthes’  Theoremen in der 
Filmwissenschaft ein.
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[1954]).7 Es folgten die in Mythen des Alltags (2010 [1957]) aufgenom-
menen Aufsätze zu Julius Caesar (Joseph L. Mankiewicz, USA 1953) 
(«Die Römer im Film») und On the Waterfront («Ein sympathischer 
Arbeiter»), zum «Gesicht der Garbo» und zu den Filmen der Série 
Noir, die zwischen 1954 und 1956 publiziert wurden.

Unter der gleichen Überschrift («Mythologies») erschien in den 
Lettres nouvelles im März 1959 Barthes’ Kritik zu Claude Chabrols Le 
beau Serge (F 1958) (Barthes 2015b [1959]). Diese Rezension des ers-
ten Spielfilms der Nouvelle Vague ist von besonderem Interesse, weil 
sie Motive einführt, auf die Barthes in späteren Schriften zurückkom-
men wird. Dies gilt etwa für sein Lob von Chabrols «Mikro-Realis-
mus» – dessen Eleganz in der Schilderung alltäglicher Details –, das 
ähnliche Formulierungen in «Der Wirklichkeitseffekt» (2006a [1968]) 
in Bezug auf Gustave Flauberts «Un cœur simple» vorwegnimmt. 
Tatsächlich bescheinigt Barthes dem jungen Regisseur Flaubert’sche 
Qualitäten. Das Problem bestehe allerdings darin, dass Chabrol in Le 
beau Serge nicht beim Aufzählen scheinbar ‹bedeutungsloser› Details 
geblieben sei, sondern eine sentimentale Geschichte habe erzählen 
wollen. Diese Geschichte bewertet Barthes als politisch ‹rechts›, weil 
sie Annahmen über das ländliche Leben naturalisiere, anstatt sie infrage 
zu stellen, und weil der Film so die falschen (nämlich scheinbar per-
sönliche) Probleme formuliere, ohne deren gesellschaftlichen Charak-
ter aufzuzeigen. In seiner politischen Kritik ist Barthes hier ganz von 
Brecht beeinflusst, der überhaupt in den 1950er Jahren (aber auch dar-
über hinaus konstant in Barthes’ Schriften bis in die späten 70er) eine 
seiner wichtigsten ästhetischen und politischen Referenzen bildete.

Bemerkenswert ist allerdings die positive Bewertung der ‹mikro-
realistischen› Details. Neun Jahre später, in «Der Wirklichkeitseffekt», 
hat sich eine Umwertung vollzogen. Dort heißt es in der Schluss-
passage, die realistische Entleerung der Zeichen vollziehe sich auf 
«gewissermaßen regressive Weise», da sie «im Namen der referentiellen 
Fülle geschieht», während es doch gelte, die «Ästhetik der ‹Repräsen-
tation› radikal in Frage zu stellen» (ibid., 172). In «Das linke und das 
rechte Kino» ist eine solche Ablehnung noch nicht spürbar. Es wird 
die geschlossene Narration und das falsche Pathos des Plots kritisiert; 
die «Genauigkeit der Beschreibung», die «Denotation der Evidenz», ist 
für Barthes hier noch das ‹Progressive›, das ‹Linke› an Le beau Serge.

7 Aus diesem Grund haben wir uns gegen eine Übersetzung und Veröffentlichung in 
dieser Ausgabe entschieden.
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Barthes’ Semiotik des Films

An mehreren Stellen bedient sich Barthes in seinem Text zu Le beau 
Serge der Saussure’schen Kategorie des Zeichens als Einheit von 
Signifikant und Signifikat. Die ersten (veröffentlichten) Notizen zu 
einer Semiotik des Kinos finden sich bereits zuvor in den Mythen «Die 
Römer im Film».8 Dieser kurze Text geht von der Beobachtung aus, 
dass in Julius Caesar allen Figuren Locken oder Strähnen in die Stirn 
hängen (vgl. Abb. 1 & 2). Was hat es mit diesen Haarfransen auf sich? 
«Sie zeigen», so Barthes «ganz einfach das Römertum an»; es sind Zei-
chen, welche die «von niemandem zu bezweifelnde Evidenz» liefern, 
«daß wir uns im alten Rom befinden». Was auch immer die Schauspie-
ler tun, die Locken bezeugen ihre «historische[n] Wahrscheinlichkeit»:9 
«[D]ie Römer [sind] römisch [...] vermöge eines ganz einfach lesbaren 
Zeichens: der Haare auf der Stirn» (Barthes 2010a [1957], 33). Aller-
dings, so Barthes weiter, funktioniere dieses Zeichen nur bedingt, da 
die Kombination mit allzu bekannten amerikanischen Schauspieler-
gesichtern unfreiwillig komisch und nur bei Marlon Brando, «auf der 
einzigen von Natur aus romanischen Stirn des Films» nicht lächerlich 
wirke (ibid., 34). Als «Unter-Zeichen» [sous-signe] «in der Ordnung 
der Haar-Bedeutungen» versteht Barthes die ostentativ unfrisierten 
(oder asymmetrisch frisierten) Haare von Portia und Calpurnia, als 
sie mitten in der Nacht geweckt werden. (Barthes ist hier dem auf der 
Spur, was David Bordwell und andere später als Hollywoods Prinzip 
der Redundanz bezeichnet haben: Narrative Informationen lassen uns 
bereits wissen, dass die Szene in der Nacht spielt, wovon die Unfrisiert-
heit der geweckten Frauen zusätzlich kündet.) Schließlich gibt es eine 
weitere Zeichenart, die diesmal auf der Kraft der Differenz gründet: 
Im Unterschied zu allen anderen Figuren, deren Körper vor Schweiß 
glänzen, schwitzt Caesar nicht. Während der Schweiß von Brutus, 
Cassius und Casca die Anstrengung anzeigt, die «es ihnen innerlich 
abverlangt, ihre Tugend in ein Verbrechen münden zu lassen», weil sie 

8 Ich spreche bewusst von ‹Semiotik›, nicht von ‹Semiologie›, dem von Barthes bevor-
zugten Wort. Mir scheint es generell sinnvoll, alle Theorien und Wissenschaften vom 
Zeichen (oder von der Zeichenhaftigkeit), so unterschiedlich sie im Einzelnen sein 
mögen, unter dem Begriff der Semiotik zu subsumieren.

9 Das französische Wort «vraisemblance» bereitet in der Übersetzung Schwierigkeiten. 
Es heißt «Wahrscheinlichkeit» im Sinne des (nur) scheinbar Wahren (nicht des Sta-
tistischen) und schließt an das aristotelische und das klassische Wortverständnis an;  
vgl. dazu Metz 1968. Insofern wäre im Deutschen «Wirklichkeitsähnlichkeit» (wie 
in verisimilitude) eigentlich eine treffendere Übersetzung.
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unaufhörlich nachdenken müssen, denkt der nicht-schwitzende Cae-
sar nicht und behält die «porenreine, solitäre, glatte Oberfläche eines 
Beweisstücks» (ibid., 35). 

Barthes schließt eine Reflexion auf den doppeldeutigen Charakter 
der Zeichen in Julius Caesar an: Einerseits seien sie offen in ihrer 
künstlichen, kommunikativen Funktion (was lobenswert sei), ander-
seits gäben sie sich aber auch als natürlich, als unvermeidlich, als vorge-
funden (was verlogen sei). Diese, bei Barthes’ allgemeinen ästhetischen 
Präferenzen wenig überraschende Wertung zugunsten einer modernis-
tisch-zeichenkritischen (vs. einer ‹naturalistischen›) Logik der Reprä-
sentation scheint mir allerdings weniger interessant als die implizierte 
Definition von Zeichenhaftigkeit im Film. Wichtig ist, dass Barthes 
die filmischen Signifikanten nicht etwa in den Bildern und Tönen 
(den Einstellungen, der Montage, dem Sounddesign) als solchen sucht, 
sondern spezifischer in einzelnen Details wie den Frisuren oder dem 
(an- oder abwesenden) Schweiß. Barthes’ Konzeption unterscheidet 
sich darin deutlich von späteren filmsemiotischen Entwürfen.

Noch deutlicher wird dies in seinem ersten genuin filmsemioti-
schen Text, «Das Problem der Bedeutung im Film», der 1960 in der 
Revue internationale de filmologie erschien und in diesem Heft erstmals 
in deutscher Übersetzung abgedruckt ist (Barthes 2015c [1960]). Mit 
gewissem Recht lässt sich sagen, dass es sich dabei um den ersten Essay 
zu einer genuinen Semiotik des Films überhaupt handelt, wenn sich 
natürlich auch  Vorläufer nennen ließen, darunter die russischen For-
malisten, Jan-Marie Peters mit seinem Buch De taal van den film von 
1950 oder auch Marcel Martin mit Le langage cinématographique von 
1955. Wenig erstaunlich ist, dass Barthes’ Artikel im Organ des Institut 
de filmologie erschien. Überlegungen zur ‹Sprachlichkeit› des Films 
finden sich schon in Gilbert Cohen-Séats Essai sur les principes d’une 

1  (links)  
John Gielgud 

als Cassius und 
James Mason  

als Brutus

2  (rechts)  
Marlon Brando 

als Mark Antony
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philosophie du cinéma (1958 [1946], 120–164), der das filmologische 
Projekt begründete, sowie in weiteren Aufsätzen dieses Autors (vgl. 
etwa Cohen-Séat 1949). Barthes hat seinen Text wahrscheinlich auf 
Einladung von Cohen-Séat verfasst; im Studienjahr 1958–59 hatte er 
am Institut de filmologie bereits einen Kurs zum Vergleich von Film 
und Sprache angeboten. Im folgenden Aufsatz, «Die ‹traumatischen 
Einheiten› im Film» (auch in diesem Heft), verweist Barthes in zwei 
Fußnoten auf einen 1960 auf der Filmologie-Konferenz in Mailand 
gemeinsam mit Cohen-Séat gehaltenen Vortrag, der auch in einem 
Sonderdruck veröffentlicht wurde (Barthes / Cohen-Séat 1960 / 61).10

Der Versuch, eine Semiotik des Kinos zu begründen, fiel in die 
zweite Phase von Barthes’ Schaffen. Nach der Auseinandersetzung mit 
dem zeitgenössischen Theater, der Literatur und der «sozialen Mytho-
logie» hatte eine (etwa zehnjährige) Periode der «Semiologie» begon-
nen – aus Barthes’ autobiografischer Sicht rückblickend ein «kleines 
Delirieren im Wissenschaftlichen» (2010b [1975], 172), damals erlebt 
aber als Phase, in der er «mit Begeisterung an die Möglichkeit glaubte, 
sich in das Projekt einer semiologischen Wissenschaft einzugliedern», 
und in der er «einen (euphorischen) Traum von Wissenschaftlichkeit» 
träumte (1994 [1971], 1314). In dieser Zeit bringt Barthes sehr viele 
Gegenstände unter die Ägide der Semiotik, nicht nur die Sprache und 
die Literatur, sondern auch die Fotografie, die Mode, die Werbung, das 
Erzählen, das Essen – und eben den Film.11

Seine in «Die Römer im Film» geäußerten Überlegungen führt Bar-
thes in «Das Problem der Bedeutung im Film» insofern fort, als er 
darin erneut um eine Definition filmischer Zeichen bemüht ist – ver-
standen als analytisch aufzulösende Einheit von Signifikant und Sig-
nifikat. Wieder konzeptualisiert er nicht die filmischen Bilder oder 
Bilderfolgen an sich als Zeichen, sondern – deutlich lokaler, limitier-
ter – nur gewisse Elemente, deren Isolierung für ihn nachgerade zur 

10 Für den Hinweis auf diesen Sonderdruck danke ich Frank Kessler.
11 Diese Phase ging bei Barthes auch mit einer Verwissenschaftlichung seines sprachli-

chen Ausdrucks einher, die etwa in Elemente der Semiologie (1983 [1964]), aber auch 
in den hier erstmals auf deutsch vorliegenden filmsemiotischen Essays sichtbar ist. 
Gegenüber den kulturkritischen Schriften der 1950er kann diese Verwissenschaft-
lichung durchaus als Verarmung der Sprache gesehen werden. Als solche wurde sie 
etwa von Umberto Eco und Isabella Pezzini beklagt: «In diesen Texten hat Barthes 
seiner schriftstellerischen Begabung Gewalt angetan. Er hat sich offenbar von dem 
Vorurteil leiten lassen, eine rigorose Kommunikation von Ideen könne nur in einer 
auf sich selbst beschränkten, durch etablierten Gebrauch erstarrten, einer wesentlich 
‹denotativen› Sprache stattfinden» (Eco / Pezzini 1982, 40). 
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ersten Aufgabe des Semiotikers wird. Eine Arbeitsdefinition ist dabei 
besonders wichtig: Signifiziert werde im Film nur das, was nicht selbst 
unmittelbar im Bild oder im Ton anwesend sei, sondern worüber er 
vermittelnd Auskunft geben müsse: etwa über den Status und den 
Charakter der Figuren, ihre Vergangenheit, ihre Beziehungen unterei-
nander oder auch über Handlungen, die nicht direkt gezeigt werden, 
für das Verständnis aber dennoch eine Rolle spielen. (Einem solchem 
Verständnis entsprechend muss der Anteil der Zeichen in der Expo-
sition besonders hoch sein, weil hier besonders viele Informationen 
über die backstory der Protagonisten und die narrative Gesamtsituation 
geliefert werden.) Umgekehrt sei alles, was der Film direkt vorführe, 
nicht zeichenhaft. Ähnlich wie die Stirnlocken in Julius Caesar (auf 
konventionell-rhetorische Art) seinen Status als Römer bezeugten, 
habe die Dichte der Details und Accessoires von Jean-Claude Brialy 
in Le beau Serge die zeichenhafte Funktion, die Herkunft und den 
Charakter des von ihm dargestellten François Baillou zu signalisieren. 
Dabei ordnet Barthes einzelnen Signifikanten wie seiner «Kleidung, 
im Gegensatz zur Kleidung der bäuerlichen Dorfbevölkerung» ein-
zelne Signifikate wie «junger Bourgeois» zu. 

Bemerkenswert ist, dass die Zeichen, von denen Barthes hier 
spricht, nicht für das Kino spezifisch sind, sondern einer bestimmten 
Kultur entstammen, und ihre Verständlichkeit von einer (wenigstens 
rudimentären) Kenntnis dieser Kultur abhängt.12 Als filmische Zei-
chen können sie Barthes nur erscheinen, weil die Details des Kostüms 
offenbar mit einer kommunikativen Absicht von den Filmemachern 
gewählt wurden; insofern hat Barthes’ Definition auch ein intentiona-
les Element. Allerdings scheint die Differenz zum Nichtzeichenhaften 
(zum direkt Expressiven, unmittelbar filmisch Gezeigten), auf die er im 
Verlauf größeren Wert gelegt hatte, wieder zu verschwinden, wenn er 
am Ende den fundamental analogischen und anti-rhetorischen Cha-
rakter der filmischen Zeichen betont: Wolle im Film jemand bedeuten, 
dass er weint, müsse er tatsächlich Tränen vergießen. Zuvor klang es 
so, als sei eine solche Handlung gerade nicht zeichenhaft. Mit einem 
Wort: Für Roland Barthes ist hier noch nicht entschieden, ob es Zei-
chen nur um den Preis einer gewissen Arbitrarität (Konventionalität 

12 Zur ‹kulturellen Kodierung› filmischer Zeichen vgl. Metz 2003 [1968], 324ff, im 
Anschluss u. a. an Eco 2003 [1968]. Interessant sind in diesem Zusammenhang 
auch Barthes’ Bemerkungen zu einer «Semantik des Objekts» (1988b [1964 / 66]), 
in denen er analysiert, wie Dingen ein (über ihre Funktion hinausgehender) Sinn 
zugeschrieben wird.
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oder Kodiertheit) oder auch basierend auf Ähnlichkeit, Entsprechung 
und Unmittelbarkeit geben kann.

Auf eine Unzufriedenheit mit den eigenen Ausführungen deuten 
die Verschiebungen in «Die ‹traumatischen Einheiten› im Film» hin, 
einem Artikel, der in der unmittelbar folgenden Ausgabe der RIF im 
Sommer 1960 erschien. Als existierten die im ersten Aufsatz gegebe-
nen Antworten nicht, wirft Barthes erneut jene Fragen auf, die seines 
Erachtens im Zentrum einer künftigen Filmsemiotik stehen sollten: 

Was sind im Film die Orte, die Formen und die Effekte der Bedeutung 
[signification]? Und noch genauer: Bedeutet im Film alles etwas, oder sind 
die signifikanten Elemente vielmehr diskontinuierlich? Welcher Art ist die 
Beziehung, welche die Signifikanten mit ihren Signifikaten verbindet? 
(2015d [1960]).

Zugleich betont er in diesem Text die wichtige affektive Dimension 
der Filmerfahrung, die auch in die Definition der Zeichen eingehen 
müsse. Ein konkretes Ziel sieht er im Isolieren einzelner signifikan-
ter Einheiten, um hierdurch zu einer Art filmischen ‹Wortschatzes› 
zu gelangen. Als Ausgangsmaterial wählt er diesmal die sogenann-
ten Tests filmiques thématiques (TFT), mit denen einige Filmologen 
seit 1955 experimentiert hatten. Ursprünglich ging es dabei um die 
Untersuchung bestimmter Zuschauerreaktionen, etwa die der psychi-
schen Mechanismen von ‹Projektion› und ‹Identifikation›. Verschiede-
nen Gruppen, darunter Jugendlichen in einer psychiatrischen Klinik 
und ‹normalen› Erwachsenen, wurden kurze Stummfilme vorgeführt, 
«typische Situationen, bei denen bestimmte Beziehungen (des Bedürf-
nisses und der Frustration, zwischen Männern und Frauen) mit einer 
gewissen Mehrdeutigkeit behandelt werden» (Cohen-Séat / Rebeillard 
1955, 111). Die Zuschauer wurden gebeten, die Handlung zusam-
menzufassen und ihren wahrscheinlichen Fortgang zu entwerfen. Aus 
den formalen wie inhaltlichen Aspekten dieser schriftlichen Berichte 
meinten Cohen-Séat und Rebeillard Rückschlüsse auf die psychische 
Befindlichkeit der Testpersonen und ihr Identifikationsverhalten ablei-
ten zu können (ibid., 122f). Eine Reihe von Berichten in verschiede-
nen Ausgaben der RIF bezeugt die Weiterführung dieser Tests.

Barthes wählt nun den TFT Nr. 8, einen aus zwölf Einstellun-
gen bestehenden Kurzfilm mit einer Gesamtlänge von 74 Sekun-
den, in dem das Frühstück einer älteren Frau mit einem jüngeren 
Mann so gezeigt wird, dass die Situation mehrdeutig erscheint (vgl. 
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Cohen-Séat / Bremond / Richard 1958, 90ff). Nach der Vorführung 
wurden die Testpersonen gefragt, in welcher Beziehung die Personen 
zueinander stünden, welche Handlung der Film zeige, was an unmit-
telbaren Folgen und was längerfristig zu erwarten sei. Abweichende 
Interpretationen traten dabei selbst bei Zuschauern auf, die die Bezie-
hung als «problematische Mutter-Sohn-Beziehung», also als inzestuö-
ses Verhältnis werteten.

Barthes interessiert sich aus semiotischer Perspektive für die Ergeb-
nisse des Tests, weil dieser ein Signifikat hinsichtlich der Beziehung 
der Personen zueinander anbietet, das filmisch signifiziert wird. Erneut 
dienen die Zeichen dazu, nicht unmittelbar Sichtbares, sondern den 
auch außerhalb des Filmausschnitts existierenden Status der Beziehung 
zu kommunizieren. Besonders relevant ist für Barthes die Tatsache, 
dass es vom TFT Nr. 8 verschiedene Versionen gab, bei denen sich die 
Differenzen bedeutungsverschiebend auswirkten. Wenn in der achten 
Einstellung der vom jungen Mann auf die ältere Frau gerichtete Blick 
länger gezeigt wird als in der ersten Version, so wirke die Beziehung in 
stärkerem Maß als Liebesbeziehung. Weder der Blick noch die Länge 
allein seien jedoch signifikant, sondern deren Verbindung, worin der 
Blick zum ‹Trägermaterial› und die Dauer (kurz oder lang) zum ‹Mor-
phem› werde. Auf diese Weise könnten signifikante Einheiten aus dem 
Fluss der Bilder ‹herausgelöst› werden (vgl. Barthes 2015d [1960]). 

Auch die affektive Dimension kommt hier zum Tragen, weil Bar-
thes annimmt, dass das Gesehene (die visuellen Zeichen) in der ‹Lek-
türe› stets von einer Aneignung mittels sprachlicher Konzepte begleitet 
wird.13 Die Konfrontation der Filmbilder mit ihrer mentalen, paraver-
balen ‹Übersetzung› kann «traumatisch» werden, wenn beispielsweise 
vor dem Hintergrund einer angenommenen Mutter-Sohn-Beziehung 
der verlängerte Blick ein sexuelles Interesse andeutet, das sich aber auf-
grund gesellschaftlicher Tabus nicht einfach benennen lässt. Auf diese 
Weise könnten auf der Ebene der Begegnung der filmischen Zeichen 

13 Diese Idee ähnelt stark der einer ‹inneren Rede› bei Boris Ejchenbaum: «Der Film-
zuschauer hat hinsichtlich der Verkettung der Einstellungen (die Konstruktion von 
Filmsätzen und Filmsequenzen) eine komplizierte Gehirntätigkeit zu leisten, die im 
Alltagsgebrauch fast vollkommen fehlt, wo das Wort die anderen Ausdrucksmittel 
entweder übertönt oder verdrängt. Ununterbrochen muss er eine Kette von Ein-
stellungen zusammensetzen, weil er sonst überhaupt nichts versteht. Nicht ohne 
Grund gibt es Menschen, für die die filmische Gehirntätigkeit schwierig, ermüdend, 
ungewohnt und unangenehm ist» (Ejchenbaum 2005 [1927], 29). Barthes würde 
wohl einen der Gründe dafür, dass die Formulierung der ‹inneren Rede› als «unan-
genehm» erlebt werden kann, im ‹traumatischen› Charakter von Filmbildern und 
-sequenzen vermuten.
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mit ihrer sprachlichen Übersetzung ‹traumatische Einheiten› und ent-
sprechende Emotionen entstehen.

Barthes’ Forschungsprogramm der Isolierung und Katalogisierung 
einzelner filmischer Zeichen (als feste Zusammenhänge von Signifi-
kanten und Signifikaten) wurde hier zwar skizziert und am Ende noch 
einmal bekräftigt («vom Zeichen müssen wir ausgehen»), anschließend 
aber weder von ihm noch von anderen weiterverfolgt.14 Vermutlich 
schätzte er dieses Programm selbst als nicht realisierbar ein – und die 
einige Jahre später von Metz und anderen unternommene semiotische 
Theoriearbeit wies dann auch in eine andere Richtung. Die Proble-
matik der Bestimmung einzelner Zeichen wurde von Metz mit dem 
Hinweis auf den ‹analogen›, ‹kontinuierlichen›, nicht zu segmentieren-
den Charakter der filmischen Bedeutung aufgegeben (vgl. Metz 1972 
[1964], 93), später dann sogar als kontraproduktiv verworfen (vgl. 1973 
[1971], 222ff).15 Metz arbeitete sich am Stand der klassischen Filmtheo- 
rie ab 16 (die bei Barthes, wohl auch aufgrund fehlender Kenntnisse, 
keine Rolle spielt) und entwickelte später ein von größeren Einheiten 
(Einstellungen und deren Kombination zu Szenen und Sequenzen) 
ausgehendes Modell einer Syntagmatik des (klassischen) Films.

Barthes hat die Wende hin zu den größeren, syntagmatischen Ein-
heiten im Gespräch mit Rivette und Delahaye vorweggenommen. In 
einem Interview, das ein Jahr später (1964) in Image et son erscheint, 
kommt er aber noch einmal auf die Frage nach dem filmischen Zeichen 
zurück. Hier lautet seine Antwort, dass der Film zwar in der Hauptsa-
che eine «analogische Darstellung der Wirklichkeit» sei, es darin aber 
auch Elemente der Kulturalisierung und Konventionalisierung gebe, 
die dann «Systeme sekundärer Bedeutung bilden» und «die man ‹rhe-
torische Elemente› oder ‹Konnotationselemente› nennen kann» (2002b 
[1964], 38). Hier verschiebt Barthes den Gegenstand der möglichen 
Filmsemiotik also erneut, nun (ähnlich wie in Mythen des Alltags) in 

14 In ähnliche Richtung (wenn auch nicht mit dem Ziel einer Definition und Inven-
tarisierung filmischer Zeichen) wies das Projekt einer thèse d’État, das Christian 
Metz 1962 zur Durchführung am Institut de filmologie eingereicht hatte. Es sah 
eine Reihe von Filmvorführungen vor, bei denen verschiedenen Zuschauergruppen 
unterschiedlich betitelte Fassungen desselben Stummfilms gezeigt werden sollten. 
Mit «geeigneten Techniken» sollten die Veränderungen beobachtet werden, die sich 
aus den Variationen hinsichtlich des Verständnisses und der affektiven Beteiligung der 
Zuschauer ergaben (vgl. Metz [1962] in Lefebvre 2009).

15 Ausführlicher zum Verhältnis von Barthes’ filmologischen Schriften zur Genese von 
Metz’ Filmsemiotik vgl. Kirsten 2015. 

16 Vgl. dazu Kessler 2015.
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Richtung der konnotativen Ebene, die wiederum nicht unbedingt 
filmspezifisch sein muss. Interessant ist, dass er nun das Vorhandensein 
von Zeichen von der Konzeptualisierung durch den Theoretiker, also 
von einer Lektüretätigkeit abhängig macht (vgl. ibid., 39). An diesen 
Gedanken ließe sich unter den Vorzeichen einer mit Peirce reformu-
lierten Semiopragmatik anschließen (vgl. Kirsten 2013, 46–54). 

Der schräge Blick und die Ränder des Kinos

Barthes’ kurze Beschäftigung mit den Möglichkeiten der Filmsemiotik 
kommt mit den in den Interviews gemachten Vorschlägen zugleich an 
ihr Ende. Als er sich 1970 wieder des Films annimmt, haben sich die 
Vorzeichen stark verschoben. Das ‹szientistische Delirium› ist vorüber, 
der Traum der Wissenschaftlichkeit ausgeträumt, der Strukturalist ist 
zum Poststrukturalisten geworden. Rückblickend stellt sich die Frage, 
ob das kurze ‹filmologische Abenteuer› für Barthes nicht eher eine 
‹traumatische› Erfahrung geblieben ist, die es im Nachhinein zu ver-
drängen galt. Er scheint jedenfalls in keiner seiner autobiografischen 
Skizzen auf diese Episode zurückgekommen zu sein.

Zwar ziehen sich vereinzelte Linien der Kontinuität von «Der 
dritte Sinn» (1990a [1970]) zurück zu den semiotischen Schriften, 
aber das Erkenntnisinteresse hat sich verlagert. Anhand eines Foto-
gramms (Abb. 3) aus Ivan Groznyy (Iwan der Schreckliche, Sergei 
Eisenstein, SU 1944) unterscheidet Barthes drei Sinnebenen: eine 
erste informative oder kommunikative, eine zweite symbolische und 
schließlich eine Ebene des «dritten Sinns», die am schwierigsten zu 
fassen, für Barthes aber die interessanteste ist. Die erste Ebene definiert 
er über «das Dekor, die Kostüme, die Figuren, ihre Beziehungen und 
ihre Eingliederung in die Geschichte» (zwei Gehilfen, die Goldtaler 
über das Haupt des jungen Zaren schütten). Sie sei einer «ersten Semi-
otik (jener der ‹Botschaft›)» zugänglich (ibid., 47f), mit der er sich aber 
nicht mehr befasst, seiner Abkehr vom Interesse an den Intentionen 
des Autors und Hinwendung zur subversiven, idiosynkratischen, inter-
textuellen Lektüre entsprechend (vgl. Barthes 2006b [1968]). 

Im Zentrum der zweiten Sinnebene steht das Gold als «Symbol», 
das seinerseits geschichtet sein kann (referentiell, diegetisch, auteuris-
tisch, historisch) und das von einer «Neosemantik» untersucht werden 
müsse, die nicht mehr von der «Wissenschaft der Botschaft», sondern 
von den «Wissenschaften des Symbols (Psychoanalyse, Ökonomie, 
Dramaturgie)» ausgehe. Die dritte Ebene schließlich bezeichnet eine 
nicht zu decodierende Schicht, die sichtbar vorhanden ist und den 
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Blick affiziert, sich aber nicht semantisch erschließt. Als Beispiel nennt 
Barthes die «Schminke der Höflinge, die hier dick und auffallend, dort 
glatt und sorgsam aufgetragen ist», oder die «‹dumme› Nase des einen, 
die fein nachgezeichneten Augenbrauen des anderen, sein fades blon-
des Haar» (1990a [1970], 48; Abb. 3). Während der zweite, symbolische 
Sinn offenbar von Eisenstein intendiert war und insofern «entgegen-
kommend» sei, gibt sich der dritte Sinn als «stumpf», weil er wie ein 
«Überschuss» wirkt und die Lektüre an ihm abgleitet (ibid, 50).

In Barthes’ Konzeption ist die dritte Schicht zwar objektiv im 
Bild vorhanden, aber dennoch nur begrenzt objektivierbar, weil ihre 
Erkenntnis von der individuellen Sensibilität des Betrachters abhänge 
und keine verallgemeinerbare Funktion erfülle. In Hinblick auf ihre 
konstitutive Subjektivität ist der dritte Sinn dem später theoretisierten 
Punctum der Fotografie ähnlich (vgl. Barthes 1989 [1980], 36ff).17

Die Verschiebung, ja der Bruch gegenüber dem früheren For-
schungsparadigma ist offensichtlich. Es geht nicht mehr um die Bot-
schaft und die Symbolik des Films – also um das, was die Filmemacher 
qua Zeichen kommunizieren –, sondern um das, was gerade nichts 

17 Auch könnte hier erneut ein Vergleich mit einem Konzept aus dem russischen For-
malismus, dem der ‹Faktur›, produktiv sein, insofern es auch dabei um eine nicht-
semantische, quasi-materielle Ebene geht (vgl. Kazanskij 2005 [1927]). Zu denken 
wäre zudem an Felix Guattaris Äußerungen zum Kino als «a-signifikante Semiotik», 
die den «Rahmen der Semiologien der Bedeutung» übersteige (2011 [1973], 140). 

3  Nikolai  
Cherkasov als 
Zar Iwan IV.
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bedeutet. Denn laut Barthes ist «der stumpfe Sinn ein Signifikant ohne 
Signifikat» (1990 [1970], 60). Diese Formulierung spiegelt auch seine 
zunehmende Distanz zur Saussure’schen Orthodoxie, ist sie doch mit 
der Idee einer irreduzibel aufeinander verweisenden Einheit der bei-
den Seiten Signifikat / Signifikant eigentlich unvereinbar («Signifikant 
ohne Signifikat» ist strenggenommen eine contradictio in adiecto). Aber 
in seiner dritten Schaffensperiode hat Barthes den Anspruch auf wis-
senschaftliche Rationalität weitgehend aufgegeben, ja tritt ihm nun 
skeptisch bis feindselig gegenüber. An die Stelle der Suche nach prä-
ziser Nomenklatur ist das Prinzip der Lust am Text, an der Lektüre 
getreten. Gleichzeitig schwindet das Interesse am ‹normalen› Funktio-
nieren der zeichenhaften Kommunikation und an deren Analyse.

Der dritte Sinn, so könnte man unter Rückgriff auf Elemente aus 
Roger Odins Semiopragmatik formulieren, ist das Ergebnis einer Lek-
türe, die sich der narrativierenden und diegetisierenden Integration des 
Gesehenen verweigert:

Man stelle sich vor, man ‹folge› nicht den Machenschaften Euphrosinias, 
ja nicht einmal der Figur (als diegetischer Ganzheit oder als symbolische 
Figur) und auch nicht dem Gesicht der Bösen Mutter, sondern in diesem 
Gesicht nur diesem Aussehen, diesem schwarzen Schleier, der häßlichen 
und schweren Mattheit: Schon hat man eine andere, weder diegetische 
noch traumhafte Zeitlichkeit, hat man einen anderen Film (Barthes 1990a 
[1970], 62).

Barthes wird also zum Verkünder einer Gegenlektüre, die eine Gegen-
erzählung (die keine richtige Erzählung mehr ist) konstruiert. Dabei 
muss die ‹eigentliche› Geschichte nicht aufgegeben werden; ja sie sei 
pragmatisch gesprochen sogar «notwendig, um bei einer Gesellschaft 
Gehör zu finden» (ibid.; Herv.i.O.). Was in der Lektüre konstruiert 
wird – jene ‹stumpfe› Schicht, die in keiner Weise im diegetischen 
Universum aufgeht –, ist für Barthes nun das letztlich am Film Ent-
scheidende. Er nennt es das «Filmische» und stellt es dem «‹Kino›, das 
heißt Sprache, Erzählung, Gedicht in sogenannte ‹bewegte Bilder› 
‹übersetzt›» entgegen.18

18 Barthes’ Traum vom ‹Filmischen› erinnert insofern an ähnliche Ideen von Vertretern 
des Cinéma pur oder des absoluten Films, wenn Barthes auch weniger reine Abstrak-
tion als eine Art Überschuss meint, zu verstehen vielleicht auch im Sinn von Kristin 
Thompsons Kategorie des Exzesses, die sie nicht zufällig auch in Hinblick auf Eisen-
steins Ivan Groznyy und in Auseinandersetzung mit Barthes’ Aufsatz entwickelte 
(vgl. Thompson 1981, 286–302). 
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Als einer der ersten macht Barthes in «Der dritte Sinn» systema-
tischen Gebrauch von der Analyse von Filmstills. Es ermöglicht ihm, 
Fragmente in Gänze zu zitieren (wie er es auch in seinen detaillierten 
literaturwissenschaftlichen Analysen, etwa in S / Z zu tun pflegte) und 
somit handhabbar zu machen. Er begründet diesen Schritt damit, dass 
das im «stumpfen Sinn» zum Ausdruck kommende ‹Filmische› nicht in 
der Bewegung zu suchen sei, sondern in einer «permutativen Entfal-
tung» (ibid., 65), deren Stadien man durchaus anhand von Fotogram-
men nachzeichnen könne.

Die Faszination für die Parameter der Eisenstein’schen Mise en 
Scène (mehr als für dessen Montage) wird im drei Jahre später veröf-
fentlichten Text «Diderot, Brecht, Eisenstein» (1990b [1973]) erneut 
deutlich. In diesem Artikel geht es Barthes um Fragen des Aufbaus von 
Bühne und Bild, um Fragen der Komposition. Er verweist auf Dide-
rots Analogie von Theaterbühne und gemaltem Bild, die in Brechts 
«epische[r] Szene» (ibid., 95) ebenso wie in Eisensteins Einstellungen 
sichtbar sei. Denn die einzelnen Bilder Eisensteins seien nie langwei-
lig; sie bedürften nicht zwingend der Ergänzung durch die folgenden 
Bilder. Nicht Dialektik sei hier am Werk, sondern «ein beständiger 
Genuss, der aus einer Summierung perfekter Augenblicke besteht». 
Dies wiederum entspreche der Technik von Bildhauern und Malern, 
die eine ganze Entwicklung zum «prägnanten Augenblick» verdich-
ten, wie es Lessing in seinem Laokoon formulierte, und sei weiterhin 
vereinbar mit Brechts Theorie des «sozialen Gestus». Im sozialen Ges-
tus, wie im prägnanten Augenblick, komme nämlich in einer einzigen 
Bewegung eine ganze soziale Geschichte zum Ausdruck (ibid., 97f).

Réda Bensmaïa hat einem kurzen Text zu Barthes’ Beziehung zum 
Film den Titel «Une vision perverse du cinéma» gegeben (1982). 
Tatsächlich kann man Barthes’ Theoretisierungen des Kinos seit den 
1970er Jahren eine gewisse Lust am Verdrehten, Querstehenden, ‹Per-
versen› nicht absprechen. Sein persönliches Verhältnis zum Kino hat 
sich nicht nur im Loblied auf den dritten, stumpfen, ungreifbaren 
Sinn der Eisenstein’schen Kinematografie niedergeschlagen, sondern 
auch im Text «Beim Verlassen des Kinos», der 1975 in Communications 
erschien. Dieser Essay steht im Kontext einer psychoanalytisch-ideo-
logiekritischen Theorie des Kinodispositivs. Er teilt die Kritik von 
Jean-Louis Baudry (dessen Text «Le dispositif» in der gleichen Ausgabe 
erschien) am kinematografischen Realitätseindruck, an der «Natür-
lichkeit [...] der gefilmten Szene», die als «Köder» für die Zuschauer 
wirke, und stellt diese Pseudonatürlichkeit in Analogie zur Ideologie: 
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«[D]as ‹Ideologische› wäre im Grunde das ‹Imaginäre› einer Zeit, das 
‹Kino› einer Gesellschaft» (2006d [1975], 379). Zur Praxis der Ideo-
logiekritik, die im Sinne eines Bruchs mit dem Realitätseindruck auf 
Techniken der Verfremdung oder auf Aufklärung der Zuschauer setzt, 
formuliert Barthes aber eine Alternative, nämlich die einer ‹doppel-
ten Faszination›. Ähnlich wie im Fall des dritten Sinns, der neben, 
ober- und unterhalb der gezeigten Geschichte mitläuft, will Barthes 
«in der Geschichte sein (die Wahrscheinlichkeit verlangt nach mir)», 
aber gleichzeitig «auch anderswo sein: Ein leicht abgerücktes Imaginä-
res, genau das verlange ich wie ein gewissenhafter, bewusster, organi-
sierter, kurzum, schwieriger Fetischist vom Film und der Situation, in 
der ich ihn aufsuche» (ibid., 378). Er habe einen doppelten Blick, einen 
zweifachen Körper: «einen narzisstischen Körper, der, im nahen Spie-
gel versunken, betrachtet, und einen perversen Körper, der bereit ist, 
nicht das Bild zu fetischisieren, sondern das darüber Hinausgehende: 
die Rauheit des Tons, den Saal, die Dunkelheit, die finstere Masse der 
anderen Körper, die Lichtstreifen, den Eingang, den Ausgang» (ibid., 
380).

Dies ist also die suchende Bewegung von Barthes: vom filmischen 
Diskurs zum einen nach innen, hinein ins Fragment, ins einzelne Bild, 
dessen Komposition und a-semantische Dimension; zum anderen nach 
außen in die Beobachtung des eigenen ‹hypnotisierten› Zustands und 
der verschiedenen Elemente der «Kinosituation». In beiden Richtun-
gen entfernt er sich von der Unmittelbarkeit der kinematografischen 
Überwältigung, sucht gegen die Narration das Fragment, gegen die 
Kontinuität die Diskretion und gegen den Schein der Natürlichkeit 
die Künstlichkeit des Artefakts. Die Semiotik hat er so einerseits ver-
lassen, andererseits ihren Gegenstandsbereich erweitert.

Epilog

In den letzten Jahren seines 1980 abrupt endenden Lebens berührt 
Barthes den Film nur noch vereinzelt. Seine 1976 in Le monde erschie-
nene Kritik zu Pier Paolo Pasolinis Salò (Die 120 Tage von Sodom, 
I / F 1975), die in diesem Heft erstmals auf Deutsch erscheint, steht 
eher in Zusammenhang mit seinen Studien zu den Schriften des Mar-
quis de Sade (vgl. Barthes 1974 [1971]) als zu den eigenen filmtheo- 
retischen Überlegungen. Barthes betont die ‹Buchstäblichkeit› von 
Pasolinis Film: Alles werde so vorgeführt, wie es von Sade beschrieben 
wurde oder hätte beschrieben werden können, in einer Direktheit, die 
jeglicher Symbolik entsage, während gleichzeitig in der Gesamtanlage 
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des Films eine Analogie zwischen Sadismus und Willkürherrschaft des 
Faschismus aufgebaut werde. Obwohl als Darstellung des Sade’schen 
Universums ebenso wie des Systems des Faschismus gescheitert, 
berühre der Film einen wunden Punkt, nämlich den einer verdräng-
ten und unangenehmen ‹Substanz› des Faschismus, die latent in allen 
lauere (vgl. Barthes 2015e [1976]).

Der letzte veröffentlichte Text Barthes’ zum Film ist erstmals einem 
einzelnen Regisseur gewidmet: Es handelt sich um eine Laudatio auf 
Michelangelo Antonioni, die er anlässlich einer Retrospektive der 
Filme des Regisseurs 1979 in Bologna hielt. Darin lobt er die drei 
«Tugenden» des Künstlers Antonioni: seine doppelte Aufmerksamkeit 
für Verschiebungen im Sozialen und im eigenen Werk; seine Weisheit, 
die darin bestehe, Sinn und Wahrheit einer Sache nicht zu verwechseln 
und daher weder auf einen «terroristischen» Realismus zu verfallen 
noch den Bezug zur Wirklichkeit aufzugeben, sondern «die Realität 
in Begriffen darzustellen, die selbst nicht vollkommen realistisch sind» 
(wie Barthes Antonionis Aussage über sich selbst zitiert); schließlich 
seine Zerbrechlichkeit, sein Zweifel an der Angemessenheit des eigenen 
Ausdrucks gegenüber der sich verändernden Welt und der möglichen 
Verzichtbarkeit des eigenen Schaffens. Die Tugenden, die Barthes lobt, 
sind nicht filmspezifisch, wenn sie auch durch filmische Mittel zum 
Ausdruck kommen:

Das Schwanken des Sinns – genauer würde ich sagen: diese Synkope des 
Sinns – folgt technischen, rein filmischen Wegen (Dekor, Einstellung, 
Schnitt), deren Analyse mir nicht zusteht, da mir hierfür die Fachkenntnis-
se fehlen; ich bin hier, so scheint es mir, um zu sagen, in welchem Punkt 
Ihr Werk – über den Film hinaus – alle Künstler der zeitgenössischen Welt 
verpflichtet (Barthes 1984 [1980], 67).

Wie im ersten Text zum Cinemascope erwähnt Barthes hier en passant 
seine vermeintlich mangelnde Kompetenz, attestiert sich selbst feh-
lende Fachkenntnis. In seiner Auseinandersetzung mit dem Kino ist 
er nie zum Experten geworden, sondern ein Amateur geblieben, der, 
wie er in einem Interview zu Die helle Kammer sagt, ein «schwieriges» 
Verhältnis zum Film habe (2002c, 389). Zwar gehe er nach wie vor ins 
Kino,19 aber für die Fotografie, zu der er eine «positive[r] Beziehung» 
habe, habe er sich «ein wenig gegen den Film» entschieden.

19 Davon zeugen auch die Notizen im Tagebuch der Trauer (2010c [2009]), das nach dem 
Tod seiner von ihm so sehr geliebten Mutter entstand. Am 17. Mai 1978 berichtet 
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Barthes und der Film, das ist also die Geschichte einer schwieri-
gen Beziehung, eine Geschichte seiner Versuche, einen angemessenen 
Zugang zu dem Medium zu finden, das sich ihm zu entziehen schien. 
Nicht zufällig entspricht diese Geschichte in etwa den Stationen, die 
die Evolution seines gesamten Werks auszeichnen, von der Ideologie-
kritik über die Semiotik zur Textualität und schließlich zur (Nietz-
scheanischen) ‹Moralität› (vgl. Barthes 2010b, 172f). In keiner dieser 
Phasen nahm die Beschäftigung mit dem Film einen zentralen Platz 
ein und in allen scheinen Barthes’ Ansätze auf Widerstände durch das 
Kino gestoßen zu sein. So ist dies auch die Geschichte eines wie-
derholten Scheiterns; eines Scheiterns aber, das bis heute faszinierend 
geblieben ist und das anregende Ideen und wichtige Kategorien birgt: 
nur eines halben Scheiterns also, eines produktiven jedenfalls.
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