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Als ich im letzten Herbst ein Seminar zum Thema «Grenzen: Motiv, 
Ethik und Ästhetik» unterrichtete und gleichzeitig mit Fabienne Lip-
tay an der Vorbereitung eines Hefts der Film Konzepte zu Chantal Aker-
man (Nr. 47, Nr. 7/2017) arbeitete, habe ich mir erneut die dokumen-
tarisch-essayistischen Filme von Akerman angeschaut, insbesondere De 
l’autre côté (Jenseits von Sonora – Mexiko, F/B/AUS/FIN 2002), 
der sich an der Grenze zwischen Mexiko und den USA (Arizona) situ-
iert. Die Grenze, die den tragischen Fokus des Films bildet, ist hier nicht 
nur Thema oder geografisches Motiv. Eine Grenze markiert immer 
zugleich Trennung und Übergang, und diese Potenzialitäten setzen sich 
bei Akerman von vornherein in ein filmisches Wechselspiel zwischen 
Stillstand und Bewegung um, mehr noch: Die Grenze bestimmt auch 
die Ästhetik von Kamera und Montage und deren ethische Haltung. In 
der lockeren Reihe der vier Dokumentarfilme D’Est (Aus dem Osten, 
B/F/P 1993), Sud (Süden, F/B 1999), De l’autre côté und Là-bas 
(B/F 2006), die ohne direkten Zusammenhang im Intervall von drei-
zehn Jahren entstanden sind – gerahmt und unterbrochen durch Spiel-
filme, Videoinstallationen und kürzere TV-Produktionen –, stellt der 
dritte Film eine Wende dar: In die ambivalente Spannung von Nähe 
und Distanz, von Abstraktion und Aufmerksamkeit auf das konkrete, 
alltägliche Detail, die alle Dokumentarfilme Akermans kennzeichnet, 
mischt sich in De l’autre côté eine filmische Subjektivität, die sich 
in Là-bas und später dann, in ihrem letzten Werk No Home Movie 
(B/F 2015), welche beide klar autobiografische Züge tragen, affirmie-
ren wird. Obwohl die Filmemacherin nie im Bild erscheint und De 
l’autre côté die zurückhaltende und strenge Blickführung der ers-
ten beiden dokumentarischen Projekte beibehält, wirkt der Film sehr 
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persönlich. Er zeugt von einer besonderen Konfiguration filmischer 
Subjektivität, die sich am besten mit dem Konzept der «anthropomor-
phen Kamera» fassen lässt, das wir Christine N. Brinckmann verdanken.

Eine anthropomorphe Kamera macht auf eine menschliche oder men-
schenähnliche Präsenz hinter dem Aufzeichnungsapparat aufmerksam. 
Im Dokumentarfilm verweist sie auf die Aufnahmesituation und die 
Haltung der Filmemacher_innen zum Geschehen und zur Wirklich-
keit. Im Spielfilm wird «[a]us der ursprünglichen Aktion einer Kame-
raperson […] die Aktion einer fiktionalen Figur ohne Kamera»; die 
anthropomorphe Färbung der Einstellung übersetzt in diesem Fall oft 
die (manchmal auch nur annähernd) subjektive Wahrnehmungspers-
pektive einer Figur und näht die Zuschauer_in in das Geschehen oder 
in die personalisierte Stimmung der Szene ein. Gegenpol zum anthro-
pomorphen ist der «technomorphe» Effekt, bei dem die Kameraarbeit 
oder deren Techniken medial auffällig werden – oft sind die beiden 
stilistischen Momente gekoppelt, und die eine Wirkungsweise kann 
jederzeit in die andere kippen, wie Christine N. Brinckmann betont 
(1997 [1994], 277, 287).

Die Autorin hat dieses Doppel-Konzept hauptsächlich am klassi-
schen Hollywoodfilm entwickelt, indem sie zum Beispiel die anth-
ropomorphisierende Blickkonstellation hinsichtlich einer Schuss/
Gegenschuss-Szene in The Maltese Falcon (John Huston, USA 1941) 
plausibel macht oder indem sie die unheimliche Situation in The Spiral 
Staircase (Robert Siodmak, USA 1946) durch das Changieren von 
anthropomorphen und technomorphen Effekten, die mit dem Blick 
des Mörders assoziiert werden, begründet (vgl. ibid., 287ff resp. 297ff). 
Sie hat dennoch selbst zeigt, wie flexibel das Konzept für die Auseinan-
dersetzung mit anderen Gattungen, Genres oder filmhistorischen Regi-
men einsetzbar ist: So etwa in ihrer Analyse des poetischen Kurzfilms 
Brumes d’automne von Dimitri Kirsanoff (F 1929), in dem die expres-
siven Stilmittel der Subjektivierung eher auf den technischen Eingriff 
hinweisen, als dass sie den Gefühlszustand der trauernden Protagonistin 
umsetzen. Im zeitgenössischen Kontext der Avantgarde wirkt dies indes 
nicht weiter störend, sondern trägt zur atmosphärischen Verschmelzung 
der Figur mit der Landschaft bei (Brinckmann 2014 [2005], 148). 

Ein Blick auf  Todd Haynes’ TV-Miniserie Mildred Pierce (HBO/
MGM, USA 2011) zeigt nun, dass das Konzept nicht nur auf Melodra-
men übertragbar ist, sondern auch (und gerade in diesem Genre) nichts 
an Aktualität verloren hat. Hier verkörpert die Kamera, die die priva-
ten Momente der weiblichen Hauptfigur oft durch einen Türspalt, ein 
Fenster oder durch ein Gebüsch einfängt, nicht eine voyeuristische 
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oder bedrohende Perspektive (wie dies im Horrorfilm der Fall wäre). 
Die anthropomorphe Kamera begleitet das innere Geschehen der 
emotionalen Zerrissenheit von Mildred ganz aus der Nähe, leise, ohne 
aufdringlich zu sein, aus der Mitte der Diegese heraus – sie suggeriert 
uns eine diffuse menschliche Präsenz, ist aber nicht durch eine beob-
achtende Figur verantwortet, sondern dem melodramatischen Genre 
geschuldet. Die anthropomorphe Blickführung übersetzt eine «Sub-
jektivierung ohne Subjekt» und verweist direkt auf die Aktivität der 
filmischen Enunziation, dieser grundsätzlich unpersönlichen, «anthro-
poiden Maschine», die sich in Bildern und Tönen mitteilt.1

Christine N. Brinckmann hat das Konzept der anthropomorphen 
Kamera und ihres technomorphen Gegenparts auch außerhalb der 
Fiktion nutzbar gemacht und an so unterschiedlichen dokumenta-
rischen Beispielen wie Dziga Vertovs Chelovek s kino-apparatom 
(Der Mann mit der Kamera, UdSSR 1929) oder den Filmen des 
Direct Cinema erprobt (1997 [1994], 281ff). Äußerst gewinnbringend 
erscheint es mir nun auch im Hinblick auf Akermans De l’autre côté. 
Dass die Bilder dieses Films keine Spuren einer expliziten anthropo-
morphen Markierung erkennen lassen, macht nur die Biegsamkeit des 
Konzepts deutlich, das mir in meiner kurzen Analyse dazu dient, die 
ethische Haltung zu beschreiben, die sich über die Kameraführung in 
die Montage und auf die Zuschauer_in überträgt. 

Der Film gliedert sich in zwei Teile, diesseits und jenseits der Grenze, 
dazwischen schaltet sich – ungefähr in der Mitte – eine fast zehnmi-
nütige Plansequenz, um die es mir hier vor allem geht. Vor und nach 
dieser Sequenz wechseln sich in ruhiger Folge Interviews und Stadt- 
respektive Landschaftsbilder ab. In den Gesprächen mit Menschen auf 
der mexikanischen Seite im ersten Teil, die von ihrer existenziellen 
Not, ihren Wunschvorstellungen und ihren direkten oder indirek-
ten Erfahrungen beim illegalen, meist missglückten Grenzübertritt 
berichten, ist sporadisch und dezent die Stimme der Filmemache-
rin zu hören. Ihre Präsenz neben der statischen Kamera ist hingegen 
durchweg spürbar, wenn die Blicke der Interviewpartner_innen, die in 
den bedrückenden Erinnerungsberichten in eine unbestimmte Ferne 
schweifen, zwischendurch ihren Gegenblick suchen. Noch sparsamer 
sind die Markierungen der Adressierung durch ihre Stimme oder den 
Blickkontakt mit dem Gegenüber in den Gesprächen, die Akerman 

1 Beide Begriffe stammen von Christian Metz (1997 [1991], 111 resp. 2–27); auf Fälle 
der «Subjektivierung ohne Subjekt» verweist Brinckmann in beiden zitierten Auf-
sätzen (1997, 295ff; 2014, 149).
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auf amerikanischer Seite mit institutionellen Vertretern führt: mit dem 
mexikanischen Konsul in Arizona, der die Aufgabe hat, die Rechte 
der papierlosen, im Grenzraum gestrandeten Einwanderer geltend zu 
machen, mit einem Sheriff, der über die fatalen Konsequenzen der 
amerikanischen Regierungsentscheidung spricht, die Grenzübergänge 
in den Städten verschärft zu kontrollieren, oder mit einem verängstig-
ten Farmerpaar, das bereit ist, sich wenn nötig mit Waffengewalt gegen 
die mexikanische ‹Masseneinwanderung› zu verteidigen. Der Kontrast 
zwischen den Bildern des ersten und des zweiten Teils, in die sich 
eine Stellungnahme der Filmemacherin zu den diesseits und jenseits 
der Grenze geäußerten Perspektiven einschreibt, wird gegen Ende des 
Films in einem technomorphen Kameraeffekt gipfeln. 

Im ersten Teil hingegen überträgt sich die in den Interviewszenen 
flottierende Subjektivität auf die wiederholten langen Einstellun-
gen, die entweder in unbewegt verharrenden Totalen oder in sanften 
Kamerafahrten aus einem Auto Bilder der Grenzstadt, der Landschaft 
in der Grenzzone oder entlang des Grenzzauns einfangen, der räum-
lich und ästhetisch je nachdem als Barriere oder Fluchtlinie figuriert. 
Diese Außenaufnahmen wirken zentrifugal und kontrastieren durch 
ihre Distanz mit der emotionalen Nähe in den Gesprächen mit (poten-
ziellen) Emigrant_innen und deren Angehörigen. Sie stehen in keiner 
zeitlichen oder kausalen Verbindung zu den Interviews; der Blick der 
Kamera oder die Umgebungsgeräusche lassen auf keine menschliche 
Instanz schließen, die die Aufnahmesituation verantwortete. Ganz im 
Gegenteil: Die Dauer der Einstellungen, in denen sich nichts ereig-
net und kaum etwas bewegt, verweist auf die unbeteiligte Beobach-
tung der Kamera, die einer Präsenz der Dinge Vorschub leistet und 
letztlich einer medial auffälligen Präsenz des Bildes weicht. Und doch 
hallt die subjektive Färbung der Interviewszenen nach. Sie legt sich 
poetisch als diffuse anthropomorphe Atmosphäre über die fast leeren, 
unwirtlichen Schauplätze, die sich als Bühne der erlebten Dramen der 
Emigrant_innen anbieten. Die Zuschauerin ist auf ihre eigene kon-
templative Situation zurückgeworfen. Sie beginnt, ihren eigenen Blick 
wahrzunehmen und sich gleichzeitig dabei zu beobachten, wie sie die 
entleerten Bilder wieder füllt, wie sie als «emanzipierte Zuschauerin» 
(Rancière 2008), Vergleiche anstellt, Erinnerungen aktiviert, Fragen 
aufwirft. Sie nimmt das Angebot eines dialogischen Raumes an, das 
ihr der Film eröffnet, indem sie den distanzierten und neutralen Blick 
der Kamera durch die eigene Wahrnehmung anthropomorph besetzt.

Solchermaßen von der poetischen Bildgestaltung auf den Adressie-
rungsmodus des Films eingestimmt, gelangen wir zur mittleren langen 
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Plansequenz, die wiederum keine expliziten Anzeichen einer subjek-
tivierenden Blick- oder Toninstanz erkennen lässt und uns in einem 
gemächlichen traveling zum Grenzübergang und wieder davon weg führt. 
Der Film rückt damit den bislang ausgelassenen örtlichen und symbo-
lischen Knotenpunkt der Grenze, des legalen oder illegalen Übertritts 
auf die andere Seite, der Kontrolle und der Überwachung respektive der 
Transgression von gesetzlichen Bestimmungen ins Zentrum. Seitlich 
rechts aus einem Auto gefilmt geleitet uns die Kamerabewegung in der 
Dämmerung entlang des Bretterzaunes, der zuerst das Bild ausfüllt. Als 
der Zaun einem Gittergeflecht weicht und der Wagen sich leicht ent-
fernt, wird ein Durchblick auf flache, von Flutlichtern umgebene Admi-
nistrationsgebäude in einer wüstenartigen Landschaft ermöglicht. Das 
Bild trifft nun im Vordergrund auf eine Autokolonne, die Kamera fährt 
im Schritttempo an anderen Wagen mit ihren roten Rücklichtern vorbei, 
die sie überholt und von denen sie dann wieder überholt wird, befindet 
sich bald schon in der dritten Reihe, gleitet nah an einer Verkäuferin 
mit Bauchladen vorüber. Wir verstehen, dass der Grenzposten naht, der 
bald auch hell erleuchtet im Bild erscheint, und erwarten, dass uns die 
Fahrt nun durch die Passkontrolle auf die andere Seite führt. Doch anstatt 
der Autokolonne weiter zu folgen, beginnt die Kamera fast unmerklich 
nach links abzudrehen, der Wagen fährt unter einem Portal hindurch an 
geparkten Fahrzeugen vorbei, um sich schließlich in die lockere Zeile 
der Autos einzureihen, die von ‹drüben› kommen, und sich wieder vom 
Grenzposten zu entfernen. Weiter geht die Fahrt, zurück in die Stadt, 
unbebaute Flächen, Gehsteige rhythmisiert von Palmen und Straßenla-
ternen – es ist Nacht geworden –, dann: eine Kirche, eine Tankstelle, Bars 
mit erleuchten Fenstern, heruntergekommene Hotels. Nach fast zehn 
Minuten kommt die Kamera zum Stillstand. Die folgende Einstellung 
zeigt, wie um unmissverständlich klar zu machen, wo wir uns befinden, 
die staubige Straße entlang des Grenzzauns, der hier eine Blechpalisade ist 
und rechts leicht diagonal den Bildraum anschneidet – eine Bildkompo-
sition, die wir zuvor bereits mehrfach in Tagesaufnahmen gesehen haben. 
Denn der Lapsus, der einem bei der Lektüre der Plansequenz unterlaufen 
kann, ist, dass man durch die Bewegung des Bildes und die Bewegun-
gen im Bild (der Autokolonne), die in gegenseitiger Vor- und Rückver-
schiebung eine traumartige Wirkung entfalten, meint, der Wagen mit der 
Kamera befände sich nun auf der anderen Seite der Grenze.2 

2 Zu diesem Lapsus der Lektüre vgl. Lété 2008, 104 f. Ebenfalls inspiriert zu meiner 
Analyse hat mich ein Aufsatz und insbesondere die Beschreibung dieser Plansequenz 
von Patrick Straumann (2017).
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Ohne Markierung von Subjektivität und ohne ein eigentliches 
Blicksubjekt zu verraten, hat uns die anthropomorphe Kamerafüh-
rung in dieser Sequenz mit unserer Erwartung und vielleicht Ent-
täuschung konfrontiert. Die direkt von der filmischen Enunziation 
getragene Kameraperspektive hat uns indes in ihre beteiligte ethische 
Haltung (die mehr ist als ein politischer Standpunkt) eingebunden: Die 
Kamera passiert nicht die Grenzkontrolle, sie bleibt auf der mexikani-
schen Seite, imitiert damit die Situation der Emigranten und hat teil 
an der Unmöglichkeit, die Grenze auf legalem Wege zu überschreiten. 
Sie wird kurz darauf nach einem Schnitt, der über die ‹grüne Grenze› 
führt, in einer zwei Minuten dauernden fixen Einstellung das Bild 
eines in der no man’s land-Zone tosenden Sandsturms zeigen: Im Vor-
dergrund kündigt ein Schild, schlecht leserlich, das «Dead End» an, 
und im Hintergrund scheinen sich schemenhafte Gestalten zu bewe-
gen, die sich nach und nach als vom Wind traktierte Büsche entpup-
pen. Das Schicksal der illegalen und papierlosen Emigranten ist es zu 
verschwinden; von ihnen ist nur in den Interviews mit den Vertretern 
der anderen Seite noch die Rede und in der persönlichen Geschichte 
einer verschwundenen Mutter, die Chantal Akerman während einer 
nächtlichen Autofahrt ganz am Schluss des Films aus dem Off erzählt. 
Kurz davor scheinen sie als eine Kolonne von Lichtgestalten in den 
Negativbildern einer thermischen Kamera der Border Patrol noch 
einmal auf – im Fokus der staatlichen Autorität. Der technomorphe 
Effekt, den diese entindividualisierten Bilder mit dem Fadenkreuz her-
vorrufen, die den vom bloßen Auge unsichtbaren Migrantenstrom in 
der Nacht für einen Moment sichtbar machen, bildet den kontrastie-
renden Gegenpol zu der schützenden Hülle, mit der die anthropo-
morphe Präsenz der Filmemacherin und die ethische Haltung ihrer 
Kamera die Menschen zuvor umgab. 

Wenngleich De l’autre côté durch seine essayistisch-experimen-
telle Form eine besondere Nähe zum Subjektiven hat, kleidet er diese 
in unaufdringliche, zur Abstraktion neigende Bilder, in denen der 
Kamerablick der Filmemacherin sich zurücknimmt und sich in eine 
ebenso poetische wie ethische Haltung überträgt, die das dokumenta-
rische Gegenüber in sein Recht setzt. Das Konzept der anthropomor-
phen Kamera erweist sich hier als äußerst hilfreich, um die analytische 
Sensibilität für eine zentrale Wirkungsweise dieses Films zu schärfen. 
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