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Twist-erprobt, wie wir unterdessen sind, bringt uns im Kino nichts mehr so 
leicht aus der Fassung. Dass eine Figur unvermittelt sich selbst gegenübersteht 
und dieses Alter Ego eine Handlung aus der eigenen Vergangenheit vollfüh-
ren sieht, vermag jedoch auch heute noch Beklemmung auszulösen. Denn 
eine solche Konstellation hebt gleich zwei Selbstverständlichkeiten unseres 
Alltagsbewusstseins aus den Angeln: unsere Individualität und die lineare 
Ordnung einer vorwärts gerichteten Zeitachse. Wenn eine solche Begegnung 
zudem an einer Stelle im Film erfolgt, an der die Protagonistin einer mörde-
rischen Zeitschlaufe gerade erst entronnen ist und endlich zu Hause ihren ge-
liebten Sohn wiederfindet, so stellt die Entdeckung der ‹zweiten› Mutter zu-
dem die gewohnte Struktur der Heldenreise auf den Kopf, die die Rückkehr 
an den Ausgangsort nach bestandener Prüfung als Triumphzug und letzten 
Schritt einer vorwärts gerichteten Selbstwerdungsgeschichte inszeniert.

Triangle (Christopher Smith, GB/AUS 2009), aus dem diese Szene 
stammt, ist einer von zahlreichen Filmen mit Loop-Struktur, die in den 
letzten Dekaden regelrecht in Mode gekommen sind. Die Art und Weise, 
wie die Rückkehr zu einem bereits durchlebten Zeitabschnitt inszeniert und 
motiviert ist, kann sich allerdings grundlegend unterscheiden.1 Ich möch-

1 Fasst man das Konzept der Zeitschlaufe weit, so lassen sich darunter Filme mit so unter-
schiedlichen Bezeichnungen wie «future narrative» (Schenk 2013), «forking path» (Bordwell 
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te hier auf eine Variante genauer eingehen, für die die Bezeichnung ‹Zeit-
schlaufe› in einem engen Sinn zutrifft: Filme, die weder Wurmloch, Portal 
noch Zeitmaschine benötigen und sich für die Rückkehr auch nicht eines 
simplen Zeitsprungs bedienen, sondern eine ununterbrochene, scheinbar 
kontinuierlich vorwärtsgerichtete Handlung unverhofft wieder an ihren 
Ausgangspunkt zurückführen. Neben dem eingangs erwähnten Film Tri-
angle funktionieren etwa The I Inside (Roland Suso Richter, GB/USA 
2004), Dark Country (Thomas Jane, USA 2009), Mine Games (Richard 
Gray, USA 2012) oder die Episode Judgement Night aus der Serie The 
Twilight Zone (John Brahm, USA 1959, S1/E10) nach diesem Muster.

Hier kommt das Konzept der «ästhetischen Eigenzeit» (Gamper/Hühn 
2014) in besonderer Weise zum Tragen, denn Filme wie diese etablieren 
eine ganz eigene – zirkuläre statt lineare – filmische Zeitordnung. Und es 
stellt sich nicht nur die Frage, welche erzählerischen Verfahren, sondern 
auch welche ästhetischen Mittel dazu geeignet sind, den zirkulären Verlauf 
zu etablieren und für die Zuschauer kognitiv wie sinnlich nachvollziehbar 
zu machen. Dass es nicht damit getan ist, am Ende der Handlungskette 
einfach das erste Glied zu wiederholen, liegt auf der Hand, zumal sämtliche 
mir bekannten Beispiele ihre zirkuläre Struktur erst am Ende als Twist ent-
hüllen. Somit folgen sie dem Prinzip der rückwirkenden Überraschungsge-
schichte, das durch Filme wie The Sixth Sense (M. Night Shyamalan, USA 
1999) populär geworden ist. Deren besondere Anforderung besteht darin, 
simultan zwei Geschichten zu erzählen: eine vermeintliche, die sich in der 
finalen Wendung als gezielt provozierte rezeptive Fehlkonstruktion erweist, 
und die eigentliche, die sich unter Rückgriff auf nun plötzlich zweideutig 
erscheinende – und mitunter in flashback tutorials nochmals evozierte – 
Szenen erst vom Ende her rekonstruieren lässt.

Wie kombiniert Triangle Loop- und Twist-Struktur? Der Film be-
ginnt mit einer Szene, in der Jess ihren autistischen Sohn tröstet, der offen-
bar gerade aus einem Albtraum erwacht ist. Beim anschließenden Packen 
für einen Segeltörn klingelt es an der Haustür, aber niemand ist auszuma-
chen. Als Jess bei ihren Freunden am Hafen ohne Sohn ankommt, wirkt sie 
verwirrt, zieht sich auf dem Schiff sogleich in ihre Koje zurück und träumt, 
sie werde an einem Sandstrand ans Ufer gespült. Nach dem Aufwachen ge-
fragt, wie sie sich fühle, antwortet Jess, sie habe einen Albtraum gehabt, 
könne sich aber nicht an den Inhalt erinnern. Ein Sturm bringt das Segel-

2002), «multiple draft», «repeated action» oder «multiple personality (branched) plot» (Ra-
mirez-Berg 2006) subsumieren. Für eine Differenzierung der Varianten siehe Brütsch 2020.
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schiff in Seenot und die Gruppe rettet sich auf einen vorbeifahrenden Oze-
andampfer, an dessen Reling im Gegenlicht eine Figurensilhouette zu er-
kennen ist. Das Schiff wirkt verlassen, jedoch sind Geräusche vernehmbar, 
die auf eine heimliche Figurenpräsenz schließen lassen.2 Plötzlich werden 
die Schiffbrüchigen von einer Maskierten angegriffen, die alle umbringt 
außer Jess, der es gelingt, die Angreiferin über Bord zu werfen. Kurz zuvor 
hatte diese Jess noch angefleht: «Sie werden zurückkommen. Du musst sie 
alle umbringen! Es ist die einzige Möglichkeit, nach Hause zu kommen!» 
Dann hört Jess Hilferufe und sieht von Deck aus das Segelboot mit ihren 
Freunden und ihr selbst.

Hier schließt sich der erste Kreis: Wir realisieren, dass die Figur an der 
Reling und die heimliche Verfolgerin Jess selbst war. Neben der paradoxen 
Verdoppelung der Figur unterstützt die außergewöhnliche Inszenierung 
des Übergangs zum zweiten Zyklus diese Erkenntnis: Herrschten beim 
Kampf mit der maskierten Figur noch hohe Schnittfrequenz, unruhige 
Handkamera und geräuschvolle Tonspur vor, so folgt nun eine sanft glei-
tende Steadicam der allein zurückgebliebenen Jess in eine Koje, aus der ein 
sich wiederholender Takt von einer Schallplatte mit Sprung zu vernehmen 
ist. Jess bewegt den Tonarm gedankenverloren ein Stück zurück und nähert 
sich zur einsetzenden Marschmusik dem Spiegel an der Wand. In diesem 
Moment  – wir blicken über ihre Schulter aufs Spiegelbild  – ertönen die 
Hilferufe vom Segelboot. Jess wendet sich ab und verschwindet links aus 
dem Kader, während wir mit der Kamera durch den Spiegel hindurch ihrem 
Ebenbild zurück auf Deck genau an die Stelle folgen, an der in der ent-
sprechenden Szene des ersten Zyklus die Figurensilhouette im Gegenlicht 
erschien. Geschockt über den Anblick der Schiffbrüchigen, weicht Jess zu-
rück, stößt ans Grammophon und verursacht so einen Kratzer genau an der 
Stelle, an der der Tonträger zuvor endlos drehte. Beim erneuten Hinaus-
eilen an die Reling – Jess befürchtet, dass ihr Alter Ego an Bord kommt – 
nimmt die Bildspur die Tonsprünge visuell auf und zeigt ihre Bewegungen 
in überlappender Montage.

Wie konstituiert sich die zeitliche Paradoxie dieser Szene? Einerseits 
wird sie durch den Vorfall mit dem Grammophon en miniature anschau-
lich vorgeführt: Eine Wirkung ist ihrer Ursache vorangestellt. Andererseits 
übersetzt die Kamerafahrt sie in eine räumliche Unmöglichkeit: Der Spie-

2 Anthropomorphe Kamerabewegungen aus Beobachterdistanz suggerieren dies ebenfalls, 
einige werden jedoch explizit als keiner Figur zugehörig aufgelöst, sodass die Frage einer 
tatsächlichen Präsenz lange in der Schwebe bleibt.
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gel erscheint mit seinen Verschmutzungen eindeutig als undurchdringli-
che Fläche, was das lautlose Eintauchen ins Gegenbild als widernatürlichen 
Sprung in eine andere Dimension ausweist.3 Zudem nimmt die Spiegelung 
das Aufteilen der Figur in zwei Versionen vorweg. Und der Sprung in der 
Schallplatte verdeutlicht – neben dem offensichtlichen Fingerzeig auf das 
Thema der Endlosschlaufe –, dass in dieser Welt nicht mit den üblichen 
Abläufen zu rechnen ist, zumal mit dem Übergreifen der Störung auf die 
Bildspur das filmische Darstellungssystem insgesamt betroffen scheint.

In der sich anschließenden Handlung – die Schiffbrüchigen besteigen 
tatsächlich den Ozeandampfer, und Jess folgt ihnen heimlich – sehen wir 
die bereits gezeigten Ereignisse nun nochmals aus der Perspektive der heim-
lichen Beobachterin. Jess wird dabei von einer inneren Stimme dazu ange-
stachelt, die Neuankömmlinge zu töten, entscheidet sich jedoch dagegen, 
in der Hoffnung, den Zyklus so zu durchbrechen. Sie kann den Tod ihrer 
Freunde allerdings nicht verhindern, denn eine weitere maskierte Person 
taucht auf und tötet alle außer ihr und ihr zweites Ich, das die Angreiferin 
über Bord wirft. Als just in diesem Moment erneut Hilferufe ertönen, reali-
siert Jess, dass der Loop immer dann von neuem beginnt, wenn alle (außer 
sie selbst) tot sind. Jess ergreift die Maske und eröffnet nun selbst das Feuer 
auf ihre Freunde mit der Absicht, die nächsten Ankömmlinge zu retten, 
indem sie ihnen den Zutritt zum Schiff verwehrt. Ihr Plan wird jedoch ver-
eitelt, denn ihr neustes Alter Ego wirft nun sie über Bord. Danach sehen 
wir, wie Jess an einem Sandstrand ans Ufer gespült wird. Sie eilt nach Hause 
und ist erleichtert, als sie durchs Fenster ihren Sohn erblickt.

Die Entdeckung der Loopstruktur am Ende des ersten Zyklus hatte die 
Frage aufgeworfen, ob es der Protagonistin gelingen werde, aus dem vorge-
zeichneten Pfad auszubrechen. Dies schien der Fall, als sich Jess weigerte, 
den Part der Angreiferin zu übernehmen. Als diese Rolle jedoch trotzdem 
(durch eine dritte Version von Jess) übernommen wurde, zeigte sich, dass die  
Protagonistin ihre Vorbestimmung gerade dadurch erfüllt, dass sie ihr zu 
entrinnen sucht,4 denn der Loop erweist sich als dreiteilig – mit Jess zuerst 
als Angegriffene, die die Angreiferin über Bord wirft, dann als Beobachterin, 
die den Zyklus aufzubrechen versucht, und schließlich als Angreiferin, die 
über Bord geworfen wird. Allerdings startet das vollständige Durchlaufen 

3 Gedreht wurde freilich ohne Spiegel mit einem Double als Rückenfigur; die Verunreini-
gungen der Scheibe sind digital hinzugefügte Effekte der Postproduktion.

4 Dieser Verlauf, der eine Art Ironie des Schicksals darstellt, ist ein Topos in Zeitschlaufen- 
Filmen.
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des Dreifachzyklus diesen nicht neu, denn statt auf dem Boot in Seenot wie-
der aufzutauchen (wie im Sinne der strukturellen Logik zu erwarten wäre) 
wird Jess an Land gespült und ist frei, zu ihrem Sohn zurückzukehren – ge-
nau so, wie es der Traum zu Beginn des Segeltrips vorweggenommen hatte.

Hier folgt mit der eingangs erwähnten Entdeckung der ‹zweiten› Mut-
ter, die den Sohn aus Ungeduld seiner autistischen Veranlagung wegen 
malträtiert, nun der eigentliche Twist des Films. Und auch das unerwartete 
Schließen dieses größeren Kreises wird inszenatorisch sorgfältig vorberei-
tet: Für Jess’ Annäherung an ihr Haus werden teils dieselben Einstellungen 
verwendet, die den Film eröffnet hatten. Allerdings erscheinen sie nun in 
neuem Licht. Wirkten die Kamerafahrten und Blicke durchs Fenster in der 
Initialphase noch als typische Form der Einführung von Schauplatz und 
zentralen Figuren, so erweisen sie sich nun als point of view shots der Prota-
gonistin, die erst erwartungsfroh heimkehrt und alsbald die schreckliche 
Entdeckung macht. Diese veranlasst sie dazu, an der Haustür zu klingeln, 
einen Hammer zu holen, ins Haus zu schleichen und ihre Doppelgängerin 
kurzerhand zu erschlagen. Danach versucht sie, ihren Sohn zu trösten, in-
dem sie ihm weismacht, was er gerade gesehen habe, sei nur ein Albtraum 
gewesen. Schließlich packt sie die Leiche in den Kofferraum und bricht mit 
ihrem Sohn zum Hafen auf. Auch für die Darstellung dieser Handlungen 
werden Einstellungen aus der Eröffnungssequenz wiederverwendet, ledig-
lich ergänzt durch entscheidende Perspektiven (etwa die Gegenschüsse zu 
den POV-Aufnahmen) und Momente (insbesondere den Totschlag), die 
uns beim ersten Durchgang vorenthalten blieben. Die Sequenz funktioniert 
somit wie ein aufklärendes flashback tutorial (oder wie der gesamte zweite 
Handlungsdurchlauf in À la folie, pas du tout (Laetitia Colombani, F 
2002), mit dem entscheidenden Unterschied, dass die zirkuläre Struktur 
den Sprung in die Vergangenheit überflüssig macht.

Auf dem Weg zum Hafen (mit der Leiche im Kofferraum) fliegt eine 
Möwe in die Windschutzscheibe. Jess wirft den toten Vogel über die Bö-
schung, und sie entdeckt an gleicher Stelle Dutzende tote Möwen. Zurück 
im Auto wird sie von ihrem Sohn abgelenkt, reagiert genervt und rammt 
einen Lastwagen. Ihr Sohn stirbt auf der Stelle, die Leiche ihres Alter Ego 
liegt auf der Straße wie durch diesen Unfall getötet, und Jess steht in einiger 
Distanz, unverletzt. Sie wendet sich ab und nimmt ein Taxi zum Hafen, wo 
ihre Freunde sie zum Segeltörn erwarten.

Am Ende erweist sich: Die Protagonistin ist in einem allumfassenden 
Loop gefangen, der sie letztlich wieder aufs Segelschiff zurückbringt. Diese 
Enthüllung überrascht einerseits, denn das An-Land-Gehen und die Flucht 
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mit dem Sohn erschienen zunächst als gelungener Ausbruch. Andererseits 
erweist sie sich als folgerichtig, denn die Entdeckung angehäufter Objekte 
und Leichen hatten schon auf dem Dampfer und zuletzt vor dem Unfall die 
Ahnung vermittelt, dass die Todesspirale endlos weiterdreht.

Loop-Filme, in denen sich die Hauptfigur nach jedem Zyklus verdoppelt, 
verzögern das Offenlegen der repetitiven Struktur üblicherweise dadurch, 
dass die Identität des ersten Doppelgängers mit Hilfe einer Maske (Tri-
angle) oder eines entstellten Gesichts (Dark Country) vorerst kaschiert 
wird  – eine Konstellation, die für Spannung sorgt. Gleichzeitig werden, 
wenn es schließlich zur Konfrontation mit dem anderen Ich kommt, psy-
chologische und allegorische Deutungsmuster aktiviert; in Triangle etwa 
die Lesart, Jess suche ihre ungeduldige und aggressive Seite, die mit dem 
Autismus des Sohnes nicht zurechtkommt, gewaltsam zu unterdrücken.

Wird in Zeitschlaufen-Filmen mit zirkulärer Struktur erklärt, weshalb 
sich die Ereignisse wiederholen? Einige der eingangs genannten Beispiele 
etablieren mit der finalen Enthüllung das Szenario einer schuldgeplagten 
Seele, die nach dem Tod nicht zur Ruhe findet und vergeblich versucht, ver-
gangene Verfehlungen ungeschehen zu machen. Triangle kann ebenfalls 
in diesem Sinn interpretiert werden, sofern wir die Unfallszene so auslegen: 
Die erste Jess, die wir am Boden liegen sehen, ist die beim Unfall Getö-
tete, und die zweite Jess, die unverletzt auf die Szene blickt, ist ihr Geist, 
der den eigenen Tod betrachtet und sich schließlich zum Hafen aufmacht, 
um als Wiedergängerin im Purgatorium erneut gegen ihr unausweichliches 
Schicksal anzurennen.

Die Analyse von Triangle hat gezeigt, dass die filmische Konstruktion 
einer zirkulären Zeitordnung – zumal in der vorliegenden Komplexität und 
erst retrospektiv enthüllt – mit beträchtlichem inszenatorischem Aufwand 
verbunden ist. Sie macht aber auch deutlich, dass es durchaus in anderen 
Kontexten bewährte Erzähl- und Gestaltungsformen sind, mit denen die 
irreale Struktur zum Leben erweckt und mit den Effekten rückwirkender 
Plot Twists verbunden werden kann, etwa die Zuschauertäuschung durch 
underreporting, das Verbergen der Figurenidentität durch Masken und sub-
jektive Kamera, das Veranschaulichen zeitlicher Phänomene durch räum-
liche und visuelle Konstellationen, die Szenenwiederholung aus revidierter 
Perspektive oder die motivgeschichtliche Einbettung der zeitlichen Ano-
malie in einen intertextuellen Kontext.5

5 Offensichtlich sind die Verweise auf den antiken Mythos des Sisyphus sowie auf The Shi-
ning (GB 1980).
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Unter Bezug auf das Konzept der Eigenzeitlichkeit lässt sich zudem sa-
gen, dass Zeitschlaufen, für die es keine Entsprechung in der Alltagswahr-
nehmung gibt, zwangsläufig als Fiktionssignale fungieren, die ex negativo 
die Beschränkungen unseres eigenen Daseins betonen. Und genau diesem 
Spannungsverhältnis zwischen poetischer Idiosynkrasie und vertrauter Er-
fahrungswelt entspringen in der Regel auch Versuche, der artifiziell mo-
dellierten Zeitstruktur eine allegorische, psychologisierende Bedeutung 
zuzuschreiben. Die linear und kohärent gedachte Konstruktion einer «er-
zählten Zeit», von der die klassische Narratologie ausgeht, wird hier in der 
Rezeption zwar noch einmal aufgerufen, aber letztlich nur, um ihren kom-
pletten Ausfall in einer eigenzeitlichen Filmwelt umso deutlicher vor Augen 
zu führen.
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