Christine N. Brinckmann

Unsigliche Geniisse

On tira a la courte paille pour savoir qui
serait mange.

I. Die Lende

Roman Polanskis schriller, grimmiger Abenteuerfilm PIRATES, eine tunesisch-
franzosische Koproduktion von 1985, endet auf einer fast idyllischen Note: In
einem Rettungsboot, allein auf weiter See, sitzt der verwitterte alte Haudegen
Captain Red (Walter Matthau) mit seinem maidchenhaften Begleiter, dem
Schiffsjungen Frog (Cris Campion, eine Vorahnung von Brad Pitt). Red sibelt
an einer gebratenen Keule, Frog hat sich hinter ihm ins Heck gelagert. Beide sin-
gen in friedlicher Eintracht ,Il était un petit navire“, das Matrosenlied vom
Schiffsjungen, den das Los trifft, gefressen zu werden, und der gerettet wird, da
plotzlich Land in Sicht kommt. Ein, wie gesagt, idyllisches Bild, wiren da nicht
das Lied und ein Hai, der das Boot energisch umkreist, und wire da nicht der
Anfang des Films, auf den sich das Ende unheilvoll reimt.

Auch zu Beginn waren uns die beiden Protagonisten als Schiffbriichige begeg-
net: ein kahles Flof3, ein letztes zerfetztes Segel, dartiber die fahle Sonne, ringsum
das blaue Meer und die Dreiecksflossen des Haifischs. Captain Red liegt ent-
kriftet am Mast, theatralisch in seiner roten verschossenen Samtjacke, das Holz-
bein ausgestreckt auf den Planken; am Rand, als Riickenfigur, sitzt der junge
Frog und angelt. Auf den ersten Blick ist die verzweifelte Lage, sind Hunger und
Durst evident.

Piratengeschichten haben ihre eigene Tradition, literarisch wie filmisch. Das
Genre lebt von skurrilen Charakteren, von Grausamkeit, Exotik, extremen
Ereignissen und Legenden, die sich um das Unwahrscheinliche und das Uber-
sinnliche ranken. Doch bei aller Phantastik herrscht Realismus im Detail, vor
allem dort, wo es um physische Note geht. Briitende Hitze, eisiger Sturm, Skor-
but, Schmutz, Schweifl und Blut lassen sich sehr plastisch schildern, und in die-
sen Augenblicken des Taktilen gewinnen auch Essen und Trinken speziellen
Wert. Die Kost des Mangels — verschimmelter Zwieback, Ratten, Kakerlaken,
faules Wasser — wechselt dabei mit tippigen Gelagen, in denen Wein aus golde-
nen Kannen fliefit, Spanferkel und Hummer sich tiirmen, wenn die Seerduber
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Beute gemacht haben. Fur die Zuschauer, Zuhorer oder Leser wird verstandlich,
wie kostbar und gefahrlich das Leben ist. Holzbeine und Augenklappen, Eisen-
haken statt Hinde verweisen auf den Tribut, den der Beruf des Seeriubers zollt,
und wilde Gesichter sprechen von Anarchie und Entschlusskraft. Lange Wo-
chen ist man auf hoher See ganz auf sich gestellt, entwickelt eine eigene Moral,
die jeder fiir sich definiert, und innere Ressourcen zum Uberleben. Abgebriihte
Piraten schrecken vor nichts zurlick, wenn es notig ist, und wissen, wie man vor-
geht. Kannibalismus ist in diesem Genre nicht unerhort.

Captain Red richtet sich leicht benommen auf, erkennt seine Chance und
nahert sich dem Jungen von hinten mit geziicktem Sabel. Doch dieser hat Glick
und weif rasch zu reagieren. An der Angel zappelt ein winziger Fisch, den Frog
dem Captain hertiberschwingt. Dieser greift zu und verschlingt ihn spontan, mit
Angelhaken und Schnur: ein tibler Happen, der sich nicht lohnt, aber auch nicht
riickgingig machen lisst. Der kleine, kiihle, silbrige Fisch, der Haken, die lange
Schnur, alles zusammen in der Kehle des gierigen Captain — man erlebt es fas-
sungslos, die eigene Fassungslosigkeit gespiegelt im Gesicht des Jungen, der
schliefflich die Schnur kappt und sich stoisch anschickt, eine neue Angel zu bas-
teln. Einerseits scheint die Gefahr gebannt — Red sitzt wieder am Mast und leidet
unter Aufstoflen —, andrerseits ist noch nichts ausgestanden, der Hunger bleibt.

Der Captain beginnt zu halluzinieren, glaubt ein Schwein grunzen zu horen,
schleicht erneut zum Jungen, der am Boden kniet, um einen Nagel zum Haken
zu klopfen. In der Anstrengung verrutscht seine Kleidung und entblofit die
Lende, die sich pfirsichfarben, reif und glatt, wie zum Anbeiflen rundet. Red
beugt sich nieder, um die Zihne hineinzuschlagen, obwohl auch eine erotische
Regung in Frage kime. Doch Frog gelingt es, mit heiler Haut zu entschliipfen.
Auf den Mast kann ihm der Captain nicht folgen, dank seines Holzbeins — und
so weiter, bis am Horizont ein Segel auftaucht und dem Treiben ein Ende setzt.
Red und Frog haben nun anderes im Sinn, die eigentliche Handlung beginnt.

Aber der Anfang bleibt uns im Kopf, trotz aller Turbulenzen, die folgen sol-
len. Wenn sich am Ende der Zirkel schliefit und man das ebenso zirkuldre Lied
vom kleinen Matrosen anstimmt — das eigentlich mit der Strophe endet: ,,si cette
histoire vous amuse, nous allons la recommencer®, die Frog und Red aber nicht
singen —, ist der unvollendete Kannibalismus plotzlich wieder sehr prisent.

Roman Polanski ist jedoch schlau genug, den Gelisten Captain Reds nicht
freien Lauf zu lassen, auch wenn seine Motive eher dramaturgischer als men-
schenfreundlicher Natur gewesen sein mégen. Der Regisseur, von dem Andrew
Sarris sagt: ,,His talent is as undeniable as his intentions are dubious“ (1968, 151),
hat oft genug bewiesen, dass ihm nichts heilig ist — und der weitere Verlauf von
P1rATES, der zeigt, wie Frog auf Deck in etwas ausrutscht, das nur Durchfall sein
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kann, oder wie die beiden Protagonisten in scheufllichstem Detail eine tote Ratte
verzehren, sind Indiz fir seine suspekten Neigungen. Mit dem Kannibalismus
aber geht Polanski spielerisch und suggestiv um, nutzt ihn als Auftakt und
Finale, droht mit thm, ohne ithn konkret auszumalen oder seine assoziative Kraft
zu beschneiden. Was Red und Frog weiter miteinander vorhaben, kannibalisch
oder erotisch oder kombiniert, bleibt in der Schwebe. Eine enger werdende
Kreisblende umschliefit pittoresk und dekorativ das Boot, das in weiter Ferne
treibt, bis die ganze Leinwand schwarz geworden ist.

I1. Das Phinomen

Ahnlich dem Inzest, aber womdglich noch strikter, lastet auf dem Kannibalis-
mus ein Tabu, ein Ekel, ein Grauen. Wer in unserer Gesellschaft dazu schreitet,
Menschen zu verzehren, ist aus der Gemeinschaft ausgestofien, ganz gleich, ob
ihn die Not getrieben hat oder eine perverse Lust. Und wer nicht vor Gericht
gestellt wird, sollte dennoch fiir den Rest seines Lebens an dieser Tat leiden, die
unaussprechlich ist und die man nicht stthnen kann.

Je nach Tatbestand nimmt sich der Kannibalismus verschieden aus. Es ist eine
Sache, ob man, von Hunger getrieben, wie ein Tier tiber einen Artgenossen her-
fallt, ihn erschligt und verschlingt; eine andere, ob man das Opfer rituell totet,
zerteilt und verzehrt; wieder eine andere, ob man es foltert, missbraucht, ermor-
det und fir sich zubereitet. Zu Mord und Kannibalismus tritt im letzteren Fall
der Frevel der Leichenschindung. Leichen sind eigentlich Zwischenwesen, da
sie zunichst noch wie Menschen aussehen, noch Menschen sind, dann allmih-
lich, wie andere organische Materie, in Verwesung tibergehen: ein Skandalon,
das man den Augen entzieht, indem man sie ,,zur letzten Ruhe® bestattet. Tiere
dagegen sind Aas, wenn sie sterben; oder sie werden geschlachtet, als Nahrungs-
mittel zerteilt und frisch gehalten. Der kannibalistische Leichenschinder ver-
mischt diese Kategorien' und macht sich am unheimlichsten aller Dinge zu
schaffen, dem menschlichen Leichnam, als handele es sich um ein Tier. Nicht
umsonst unterscheidet die englische Sprache zwischen dem flesh der Menschen
und dem meat des Schlachtviehs® und zieht die Grenzen dankenswert scharf.

1 Hier ist auf die berithmte Theorie der Ethnologin Mary Douglas zu verweisen, die sie in ihrem
Buch Purity and Danger (1966) entwickelt hat. Douglas legt dar, dass Tabus in unscharfen
kulturellen Kategorien ihren Ursprung haben und dass Objekte, die nicht zweifelsfrei
zugeordnet werden konnen, Ekel erregen.

2 Diese Aufteilung bewahrt davor, wie im Deutschen die Verbindung von , Fleischlichkeit® mit
dem Nahrungsmittel ,, Fleisch“ zu betonen und damit sexuelle Geliiste mit dem Kannibalismus
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Wie kaum ein anderer Griuel ist Kannibalismus geeignet, als unbewaltigbare
Schreckensvorstellung abgewehrt und verdringt zu werden. Doch unter der
Oberfliche des Bewusstseins kann er weiter sein Wesen treiben, sei es in Form
der Angst, gefressen zu werden, sei es als Versuchung, der man selbst erliegen
konnte, oder als unwillkommene Ahnung beim Essen, wenn das Fleisch rot und
saftig ist. Merkwiirdigerweise assoziiert man vor allem rohes Fleisch mit Kanni-
balismus, obwohl die Kriminalgeschichte etwas anderes lehrt.

In der Wissenschaft ist der Kannibalismus vor allem Gegenstand der Anthro-
pologie, der Ethnologie, der Religionswissenschaft, Psychologie und Sexualpa-
thologie. Hier geht es zum Beispiel darum, dass die Tabuisierung von Men-
schenfleisch der Arterhaltung dient; oder darum, wie bestimmte Gesellschaften
mit dem Tabu umgehen, wie weit sie Kannibalismus verleugnen oder umschrei-
ben. Die Religionswissenschaft untersucht die Bedeutung der Transsubstantia-
tion, bei der Brot und Wein sich in Fleisch und Blut Christi verwandeln, das die
Glaubigen in sich aufnehmen; und ebenso die Pervertierung christlicher Briu-
che in Schwarzen Messen, Satanskult und Hexensabbat, bei denen Kinder
geschlachtet und verspeist werden. Die Ethnologen beschreiben Vorstellungen
und Briuche bei den Indianern oder bei den Schamanen, die zum ritualisierten
Genuss von Menschenopfern fithren (vgl. Dadoun 1972; Eliade 1975), oder Ver-
wandlungsriten, bei denen Minner zu Wolfen werden, die menschliche Beute
reiflen (vgl. z.B. Eisler 1951). Sigmund Freud entwickelte in ,,Totem und Tabu*“
eine ahnliche Theorie tiber die Urhorde, die den Vater totete und verzehrte, um
sich seine Starke anzueignen (1945 [1912/13], 171f). Ebenfalls auf Freud beruft
sich die Psychoanalyse, wenn sie die orale Phase des Kindes als eine ,,kannibali-
sche“ beschreibt, da es sich, in einer Mischung aus sadistischer Aggression und
Libido, die Objekte seines Begehrens einverleiben will (vgl. Freud 1940 [1921],
116f). Hier setzen auch Erklarungen der Sexualpathologie zum Verhalten von
Serienmordern ein, die ihre Opfer zerstiickeln und konsumieren: als ein Ste-
ckenbleiben auf der oralen ,kannibalistischen® Stufe, das keine andere Sexualbe-
ziehung zuldsst. Weitere Erklirungsmuster kreisen um intrikate Personlich-
keitsstérungen, die mit der Mutterbeziehung zu tun haben, oder um Identitats-
storungen bezlglich des eigenen Geschlechts. — Doch es kann hier nicht alles
aufgearbeitet werden, das mit dem realen Phinomen des Kannibalismus in Ver-
bindung steht.

zusammenzudenken. Der Ausdruck ,zum Fressen gern® spricht diese Verbindung zwar
deutlich aus; aber er fungiert als komische Ubertreibung, die davor bewahrt, der Sache auf den
Grund zu gehen; vgl. auch Sigmund Freud (1947 [1918], 141) zum ,Liebesziel der oralen
Organisation®, das sich spiter in ,zirtlichem Schimpfen“ und in verschiedenen gingigen
Sprachwendungen ausdriickt.
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I11. Generisches

In der kulturellen Verarbeitung ist es auffallig, wie stark das Motiv ,,Kannibalis-
mus“ entweder dem Mirchen vorbehalten bleibt oder zum schwarzen Humor
tendiert. Oft driickt sich dies bereits in der Wortwahl aus. Spricht man von
»Menschenfressern®, so signalisiert man Unernst und Kinderschrecken. Men-
schenfresser gehoren ins Mirchen, in dem sie auf wohlige Weise Furcht erregen
sollen (aber die Kleinen auch in tiefe Angste stiirzen), oder in den Bereich von
Comics und Animationsfilm. Dort bevolkern sie den afrikanischen Busch, wo
sie sich im Bastrockchen tummeln und, einen Knochen im Haar, ithren Missio-
nar kochen. ,Kannibalen® dagegen sind viel seltener anzutreffen und schnell
geeignet, traumatische Schocks auszulosen. Sie begegnen uns in authentischen
Berichten tiber Extremzustinde und Grenzerfahrungen, beit Hungersnoten und
Kriegsausschreitungen oder, in der Sensationspresse, bei Reportagen tber
pathologische Delikte — wie sie Serienmorder vom Schlage eines Fritz Haar-
mann oder Ed Gein begangen haben.

In der Fiktion, im Spielfilm werden oft Stoffe aus der Realitdt aufgegriffen:
Psychothriller nutzen die Details realer Verbrechen, um sie nach Bedarf auszu-
schmiicken und anzureichern. Man denke an die Weiterverarbeitung der Haar-
mann-Story in D1 ZARTLICHKEIT DER WOLFE von Uli Lommel (BRD 1973)
oder DErR ToTMacHER von Romuald Karmakar (Deutschland 1995) und an die
vielen Filme, die in der einen oder anderen Weise an Ed Gein ankniipfen,’ von
Alfred Hitchcocks Thriller Psycao (USA 1960) iiber THE Texas CHAINSAW
Massacre von Tobe Hooper (USA 1974) bis zu THE SILENCE OF THE LAMBS
von Jonathan Demme (USA 1991) und ihre Anschlussprodukte. Auch Kriegs-
und Dokudramen greifen notorische Vorfalle auf, etwa den Kannibalismus japa-
nischer Soldaten im Zweiten Weltkrieg — wie Wu Zinius eindringlicher Anti-
kriegsfilm WaN ZHONG (ABENDGLOCKEN, China 1986) — oder die Notsituation
der Fuflballmannschaft, die in den Anden abstiirzte und nur iiberleben konnte,
indem sie das Fleisch ihrer ums Leben gekommenen Kameraden verzehrte — Sur-
vIvE! von Rene Cardona (Mexiko 1976) und sein Remake ALIVE von Fred Mar-
shall (USA 1993). Doch es ist signifikant, wie wenig Filme dieser Art insgesamt
gedreht wurden, wie stark das Kino das Tabu des Kannibalismus respektiert hat.

Anders gelagert und motiviert als Thriller und Erlebnisschocker sind Filme,
die das Motiv des Kannibalismus aus Griinden der Subversion, als surreales
»Kino der Grausamkeit“, als gnadenlose Dystopie oder gezielte Metapher ein-

3 Zum Serienmérder Ed Gein und seiner Verarbeitung in den Medien und im Spielfilm vgl. Farin/
Schmid 1996.
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setzen. Aber auch sie sind selten. Amos Vogel hat es sich in seinem 1974 erschie-
nenen Buch Film as a Subversive Art zur Aufgabe gemacht, ein Kompendium
filmischer Tabubriiche zu erstellen; doch das Buch enthilt kein Kapitel zum
Kannibalismus, obwohl es auf die Beispiele in Pier Paolo Pasolinis PorciLE (Ita-
lien 1968)" und Jean-Luc Godards WEEKEND (Frankreich/Italien 1967) verweist,
wenn auch an weit auseinanderliegenden Stellen (27f und 272). Offenbar war
dieses Tabu zu randstindig, die Verstofle zu selten, um eine eigene Kategorie zu
eroffnen, auch wenn es bei Pasolini ebenso wie bei Godard sicherlich mehr unter
die Haut geht als andere Schockelemente. Allerdings ist fiir WEEKEND anzumer-
ken, dass hier dem Publikum ein Ausweg aus Grauen und Ekel angeboten wird:
In der Endsequenz, als man das Kannibalen-Gericht serviert, erlautert der Koch,
er habe Schweinefleisch und Gefliigel beigemischt. So bleibt offen, in was seine
Giste, wahrend die Kamera sie erfasst, gerade beiflen. Nach neunzig Minuten
thematischer (und formaler) Gnadenlosigkeit eine bemerkenswerte Riicksicht-
nahme Godards.

Inzwischen, seit Vogels Buch herauskam, ist die Zahl der Beispiele gewachsen
—1in dem Maf3e, wie die Tabubriiche im Kino zunehmen, die Zensur’ sich lockert
—, und ein Film wie Peter Greenaways THE CooOKk, THE THIEF, His WIFE AND
Her Lover (Frankreich/Niederlande 1989) markiert einen neuen Hohepunkt.
Doch in diesem geschmicklerischen und geschmacklosen Werk verliert das
Subversive an Sprengkraft, weil der Film eine tour-de-force durch Exkremente
und Obszonititen vollfithrt, die uns ermiiden lisst, bevor der Kannibalismus
erreicht ist, und weil Greenaways apsychologische Asthetisierung Distanz zum
Geschehen erzeugt. Doch der in toto gebratene, knusprig-braune Liebhaber und
seine Dekoration aus Gemiise und Kriautern sind gleichwohl eindrucksvoll, und
dass Greenaway das Wort ,cannibal“ als letztes zu Gehor bringt, als eine Art
Kroénung, zeigt, welche Wirkung er sich von dem Motiv versprach. Wieder
anders situieren sich EATING RaoUL von Paul Bartel (USA 1982) oder DELICA-
TESSEN von Jean-Pierre Jeunet (Frankreich 1991) — Ausgeburten des schwarzen
Humors, die als Kultfilme des Makabren gelten und das Menschenschlachten
und Vermetzgern amusant finden.

Abgesehen von den zuletzt erwihnten Beispielen macht nur ein Bruchteil der
Spielfilme, die vom Kannibalismus handeln, ihn auch augenfillig. Fast alle be-
gnigen sich damit, auf den Sachverhalt zu verweisen, ihn im Dialog zu streifen

4 Leider war mir Pasolinis Film nicht zuganglich. Aber er ist ausfihrlich bei Maurizio Viano
(1993) beschrieben und mit Blick auf seinen metaphorischen Gehalt interpretiert.

5 Esist interessant, dass der amerikanische Production Code, die Selbstzensur Hollywoods, den
Kannibalismus nicht explizit erwihnt. Er lag wohl auflerhalb der Vorstellungskraft der
Zensoren — oder man wollte die Filmemacher gar nicht erst auf die Idee bringen.
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oder mehr oder weniger diskret zu implizieren. Selbst PsycHo, ein Film, der
nicht zu den zimperlichen gehort, erlaubt es nur bei analytischer Akribie, dem
Protagonisten — analog zum authentischen Vorbild Gein — zu unterstellen, er
habe seine Opfer auch verspeist.’

Oft hat der Kannibalismus im Thriller die Funktion, hinter dem Schreckli-
chen, das manifest gezeigt wird, noch ein Potenzial weiterer Schrecken ahnen zu
lassen, sozusagen eine Bodenlosigkeit des Furchtbaren zu eroffnen. Der
moderne Thriller, der hier unerschrockener, aber auch plumper vorgeht, wenn
er den Frevel direkt anspricht und inszeniert, bringt sich damit um einen subti-
len Effekt, eine subkutane Resonanz und metaphysische Symbolik. Bezeich-
nend ist zum Beispiel, dass THE SILENCE OF THE LawmBs in dieser Hinsicht von
seinem Anschlussprodukt HanniBar (USA 2000, Ridley Scott) iibertroffen
wird, in dem der Kannibale ein Gehirn brit.

Die Entscheidung vieler Regisseure, Kannibalismus lieber nur zu suggerieren,
soll die emotionale Eigendynamik des Phinomens nutzen, die Imagination der
Zuschauer befliigeln, und sie stirkt die erzihlerische Okonomie, da die gerings-
te Dosierung schon viel erreicht. Sie vermeidet aber auch Gefahren, die eine
allzu augenscheinliche Inszenierung fir Glaubwiirdigkeit und Illusion birgt, so
dass visuelle Abstinenz auch weise Vorsicht bedeuten kann. Das Medium Film
steht hier vor anderen Problemen als die Literatur, die nur heraufbeschwort,
nicht zeigt. Neben der Gefahr, das Publikum emotional zu tberfordern und in
derartigen Ekel zu stiirzen, dass es das Kino verlisst, besteht auch die Gefahr,
dass Abwehrreaktionen einzelner Zuschauer die Vorfithrung storen: Licher-
lichmachen einer Szene oder laute Spekulationen, welche Tricks und Requisiten
wohl notig waren, konnen in Filmen mit dichter Spannungskurve und intensiver
Empathie alle Wirkung torpedieren. Auch geschieht es leicht, dass die Ver-
schmelzung von Schauspieler und Rolle zerbricht, denn Essen oder Fressen ist
ein sehr physischer Akt, dhnlich der Sexualitit, und kann die Charakterdarstel-
lung auf eine animalische Prisenz reduzieren. Ein Effekt, der manchmal, aber
nicht immer erwiinscht ist.”

6  Dass Hitchcocks Gedanken und Gefiihle auch um kannibalische Vorstellungen kreisten, entwi-
ckelt Tania Modleski (1988) am Beispiel von FrRENzY. Dabei geht sie auf PsycHo ein, unterstellt
dem Protagonisten aber keinen solchen Frevel. Dagegen entwickelt Monika Spindler in ihrem
Aufsatz ,Die geheime Gier des Norman Bates“ (1996) eine dichte Motivkette aus Appetit, Es-
sen, Sexualitdt, Ausstopfen toter Korper, offen gelassenem Verbleib der Leichen und Normans
Blick aus der Kiiche: ,Denn mit diesem Blick macht er uns zu Komplizen — ladt uns vielleicht
sogar ein, an einem ganz besonderen Abendessen teilzunehmen® (119).

7 Selbstverstandlich gibt es auch filmische Situationen oder ganze Gattungen (die Pornografie), in
denen die fiktionale Rolle nur Vorwand ist und es gerade um die direkte korperliche Wirkung

geht.
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IV. Der Sonderfall des Horrors

Horrorfilme waren im bisherigen Uberblick zwar tangiert, verdienen aber eine
eigene Betrachtung, wie sie auch ein eigenes Publikum anziehen, das die Angst-
lust und den Schauder sucht. Konkretisierungen des Schrecklichen zahlen dort
zur Konvention, schliefllich muss das Genre seinem Namen geniigen, und es ist,
wie Noél Carroll (1990) einleuchtend darlegt,’ neben dem Schauder vor allem
das Gefiihl des Ekels — das andere Filme tunlichst vermeiden —, das der Horror-
film zu erwecken sucht. Wie geschaffen, so scheint es, fiir alles, was mit Leichen
zu tun hat. Doch es ist festzustellen, dass der Kannibalismus auch in diesem
Genre — zumindest wahrend der klassischen Periode Hollywoods — ein
Randphinomen bleibt.

Zwar geht es im Horrorfilm zentral um Verstimmelung, Totung, Gefressen-
werden, doch die Titer sind typischerweise mutierte Insekten, Marswesen,
Schleimklumpen, tibersinnliche oder futuristische Monster aller Art, also keine
Kannibalen. Untote, die ebenfalls hiufig vorkommen, bilden in diesem Kreis
eine ambivalente Ausnahme: durch ihre duflere Gestalt Teil der Menschheit —
vor allem, wenn Schauspieler sie verkorpern —, durch ihre Vorgeschichte jedoch
jenseits von ihr zu veranschlagen, da sie bereits gestorben und nicht mehr ver-
pilichtet sind, sich wie Menschen zu benehmen. So kann man dariiber streiten,
ob Untote sich tiberhaupt als Kannibalen qualifizieren, auch wenn sie entspre-
chende Angste auslosen. (Dass sie ihre eigentlichen Artgenossen verschonen,
macht die Dinge noch komplizierter. Doch ob Mensch oder nicht, durchforstet
man den klassischen Horrorfilm, sieht man auch die Untoten fast nie beim
Mahle.) Das Frankenstein-Monster zum Beispiel totet, aber frisst nicht; der
Werwolf totet und stillt seinen Hunger als Wolf, nicht als Mensch, und dhnlich
verfahren andere Wesen der Metamorphose, die in verschiedener Gestalt auftre-
ten konnen. Graf Dracula lebt zwar vom Blut seiner Opfer, verletzt sie jedoch
kaum und agiert eher erotisch als kannibalisch.

Erst in der nachklassischen Zeit, in den 60er Jahren mit ihrer Lockerung der
Zensur, breitet sich der Kannibalismus im Horrorfilm aus und mit ihm dessen
angsterregendste Variante, der Slasher oder Splatter. Dieser ist eine Art Aquiva-
lent zum Porno, ebenso obszon und in vielen Lindern verboten. Splatter setzen
auf spezielle Zuschauer, die einen besonderen Kitzel suchen, und arbeiten mit
Verdringtem, mit Tabus und Uringsten: der Furcht vor und Lust auf Zerstu-
ckelung, der Verwechslung oder Verquickung von Sexualitit mit Aggression,
der Gleichsetzung von Mensch und Schlachtvieh, der Zubereitung und dem

8  Carroll stiitzt sich dabei auf Douglas 1966.
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Verzehr von Speisen aus Menschenfleisch. Ein bertichtigtes Beispiel und eine
Art Kultfilm stellt Tobe Hoopers THE Texas CHAINSAW Massacre (USA 1974)
dar (vgl. Brinckmann 1995). Die Grundsituation — eine Gruppe Jugendlicher
strandet in der Eindde, in der Menschenfresser ihr Unwesen treiben — erlaubt es,
viele Stationen des Grauens zu durchlaufen. Der Film zelebriert den Exzess.
Unter anderem wird ein junger Mann unter bestialischem Quieken seiner
Freundin, die bereits am Fleischerhaken hangt, auf dem Schweine-Schlachttisch
zerlegt. Die Kannibalen laben sich an Wurst und Schinken; allenthalben finden
sich organische Reste, vom plombierten Backenzahn bis zu Fingerknochen und
unidentifizierbaren Lappen.

Splatter sind derart tiberzogen, dass sie zwischen Ernst und Unernst oszillie-
ren. Leicht schlagen sie in schwarzen Humor um, schon um dem Publikum
einen emotionalen Fluchtweg zu erdffnen, und wie sie tatsichlich wirken, hingt
nicht zuletzt von der Personlichkeit der Rezipienten ab: Fritz Gottler zum Bei-
spiel attestiert dem Genre eine ,erfrischende Frohlichkeit” (1996, 176), die es
mit den (oben erwihnten) Missionarswitzen verbinde. Andrerseits fungieren
Splatter — wie Horrorfilme insgesamt — auch ungebrochen als Mutprobe fiir
Teenager und andere Freunde des Mitternachtskinos, die sich dem Geschehen
ganz ohne Frivolitit widmen wollen.

V. Die Eingeweide

Einer der bekanntesten Filme des kannibalischen Zyklus ist George A. Romeros
Horrorfilm NiGHT oF THE L1ving DEaD (USA 1968). Diese Billigproduktion,
die praktisch tiber Nacht zum Kultfilm wurde, verzichtet auf Schonung der
Zuschauer, verzichtet aber auch darauf, eine Innenperspektive der Menschen-
fresser zu vermitteln. Vielmehr zeichnet sich der Film dadurch aus, dass er
eigentlich keine Sympathiefiguren entwickelt: Unter den Opfern hitte einzig
derjunge Schwarze (Duane Jones) das Zeug zum Protagonisten, wire er weniger
eindimensional gezeichnet und stirker subjektiviert. Dennoch neigen wir dazu,
pauschal fiir die belagerten Menschen — die Menschheit — Partei zu ergreifen und
nur bedingt fiir die Zombies, die mehr oder weniger anonym, starrsinnig und
einfiltig gegen das einsame Haus anlaufen, in das sich die kleine Gruppe
gefliichtet hat.

Die Belagerten haben sich zu einem Ausbruchsversuch entschlossen, der
daran scheitert, dass das Fluchtauto explodiert und ausbrennt. Das junge Paar,
das fiir diese Mission volontiert hatte, kann sich nicht retten und kommt in den
Flammen um. Im nachsten Augenblick sehen wir — vom Blickpunkt der Einge-
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schlossenen —, wie die Monster sich iber die Beute hermachen. Selbst bereits
halb verfault (sie kommen ja aus den Gribern) und, wie es scheint, partiell ange-
fressen, beiflen sie gierig in abgerissene Menschenteile, nagen an einer Hand
oder streiten sich um Eingeweide, die teils geschliirft werden, teils ins Gras glei-
ten. Jede Geste driickt hier ein ,endlich!“ aus, eine tiefe Erleichterung, den qua-
lenden Hunger zu stillen, und zugleich die Befiirchtung, nicht satt zu werden.
Man beobachtet die Zombies in einer Art paralysierter Faszination; der Impuls,
sie am Essen zu hindern, sie zu unterbrechen, kommt gar nicht erst auf — richti-
ger scheint es, den Dingen ihren Lauf zu lassen, mogen sie noch so scheufilich
sein.

Sowohl die Aufbereitung der Monster, ihre Maske, wie die Gestaltung ihrer
Nahrungsmittel iberspannen den Bogen der Glaubwiirdigkeit und des guten
Geschmacks. Die Zombies sind derart hergerichtet, dass sie komisch und schau-
rig zugleich wirken — schon ihre zeitlupenhafte, steifbeinige Gehweise ist eine
Art Karikatur —, und die ,Menschenteile“ konnen ja nur, wie alle Zuschauer
wissen, aus Tierkorpern oder aus der Trickkiste stammen: dass ein Schauspieler
tatsiachlich in eine Menschenhand beifit oder in rohes Gedirm, welcher Prove-
nienz auch immer, ist undenkbar. Diese Beobachtung kann der Beruhigung die-
nen — man konzentriert sich auf die Darsteller, fiihrt sich die Drehsituation vor
Augen, um sich zu distanzieren, die Illusion kippen zu lassen und sich in die
Analyse der Special Effects zu retten.

Sicherlich gibt uns N1cHT OF THE L1vING DEAD diese Moglichkeit (der krude
Inszenierungsstil hilft dabei), und es darf auch nervos gelacht werden. Zugleich
jedoch bleiben die grausigen Details als Vorschlidge an unsere Imagination und
Empathie bestehen: Wir sind gehalten, uns vorzustellen, wie sich das rohe (oder
gar angesengte?) Menschenfleisch zwischen den Zihnen anfithlt und welche
Befriedigung es bietet. Gerade weil die Monster so anonym sind und zwanghaft
ithren Bedirfnissen folgen, reduziert sich das Interesse auf den reinen Akt des
Fressens und die animalische Sittigung. Moralische Erwigungen oder Mitleid
sind nicht angezeigt, und ob man Wert darauf legt oder nicht, nun weiff man, wie
es ist, wenn Zombies sich gtitlich tun.

Die Darstellungsweise dndert sich ein wenig in einer spiteren Szene, als wir
Zeuge werden, wie ein kannibalisch infiziertes Kind, ein etwa zwolfjahriges
Maidchen, als Zombie wieder von den Toten aufersteht und sich tiber den eige-
nen Vater hermacht. Hier erwichst, obwohl wir das Madchen kaum kennen, tie-
fes Grauen, denn wir verfolgen die Wandlung vom Téchterchen zur Untoten
und beobachten, wie alle menschlichen Gesetze und Tabus ihre Geltung verlie-
ren. Romero verfahrt hier bewusst anders als zuvor: Hatte er dort im kannibali-
schen Akt geschwelgt, so lasst er es hier mit einem kurzen Blick bewenden, der
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nur eben gestattet zu erkennen, was sich das Madchen ausgesucht hat: einen
Unterarm fir den Heiflhunger. Doch die frithere Stelle wirkt selbstverstandlich
zuriick, und die Imagination tut ein Ubriges. Aulerdem fehlt auch hier jede wei-
tere Psychologisierung. Die Zuschauer werden mit den blanken Fakten kon-
frontiert, so dass Fressen-Miissen und Gefressen-Werden als fast gleichberech-
tigte Notstinde koexistieren: ganz anders als im Thriller, in dem die Angst vor
dem Unhold alles iiberlagert, die Opferperspektive stets dominiert.

Romeros Film wird nachgesagt, dass er unerbittlich und nihilistisch sei und
metaphorisch und politisch gelesen werden will, dass er mehr leiste als der tbli-
che Horrorstreifen und sich tiefer ins Bewusstsein eingrabe. Steven Shaviro, der
NigHT OF THE L1vING DEAD einer komplexen, tiefgriindigen Analyse unter-
zieht, sieht im Verhalten der Zombies ,,the rebellion of death againstits capitalist
appropriation [...] the zombies enact a radical refusal and destruction of value“
(1993, 84). Und: ,[...] the zombies do not (in the familiar manner of 1950s horror
monsters) stand for a threat to social order from without. Rather, they resonate
with, and refigure, the very processes that produce and enforce social order®
(ibid., 87). Gerade weil die fiktionale Kraft des Films so fadenscheinig sei, ver-
lingere er sich in die reale Gegenwart der Zuschauer — zum Beispiel, wenn die
Rettungstrupps, die gegen die Zombies vorgehen, sich ganz dhnlich verhalten
wie die Untoten, ihnen sogar in der Korpersprache gleichen. Um solchen Analo-
gien und ihrem Sinngehalt das richtige Umfeld zu geben, bilden Romeros fakti-
sche Erzihlweise und unverstellte Dramaturgie des Schocks angemessene Mit-
tel. Doch das sind Deutungen und Wertungen, die im Nachhinein erfolgen.
Wihrend der Rezeption und wirksamer als jede politische Allegorie fungiert
NiGHT OF THE L1vING DEAD als Horrorschock reinsten Wassers, in dem die
Zuschauer testen konnen, wie viel sie aushalten.

VI. Das Blut

Wihrend der Monsterfilm mit Ekel, Grusel, Schrecken und Schock operiert und
haufig dank kruder Mittel besonders viel erreicht, ist sein Verwandter, der Vam-
pirfilm, eher aristokratisch veranlagt. Er verfihrt gern elegant und poetisch, mit
einer kulinarischen Asthetik und sanftem Grauen, das erotisch unter die Haut
geht. Vampire sind zwar Kannibalen — soweit wir sie, wie oben ausgefiihrt, als
Menschen betrachten —, begntigen sich jedoch mit Blut und, was noch wichtiger
ist, laben sich an Lebenden. Wenn sie toten, so eher im Ubermaf} von Gier und
Leidenschaft, und Leichen, deren Blut bereits stockt, interessieren sie nicht
mehr. Fir die Zuschauer ist die Tabuverletzung entsprechend geringer, und ent-
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sprechend stirker involvieren uns die Filme in die Perspektive der Titer, der
Untoten, die nicht anders konnen, als Blut zu saugen, und unter dem Fluch ihres
Soseins oft unendlich leiden, so dass tiefe Melancholie sie umwolkt.

Unter den Vampirfilmen stellt Bill Gunns Ganya anp Hess (USA 1973) eine
Besonderheit dar, da er von einem afroamerikanischen Regisseur verwirklicht
wurde, der zugleich eine Fiille anderer Themen und Anliegen mit einflieflen lief3:
das Wesen von Sucht iiberhaupt, nicht nur der Sucht auf Blut (,,ganja“ ist ein
Ausdruck fiir Marihuana); die Exzesse einer aktiven weiblichen Sexualitit;
Todeswiinsche der Minner; die Identitit der Schwarzen in einer weiflen Kultur;
die Rolle des Christentums in diesem Rahmen; die Rolle der Kunst; innovative,
Hollywood-Stereotypen konterkarierende Bilder schwarzer Figuren; eine aus-
gefeilte afroamerikanische Asthetik, und so weiter und so fort.” Es geht also um
mehr als eine neue Dracula-Variante. Der Film wurde mit kleinstem Budget
produziert und verblifft und verwirrt noch heute durch seine kiithne, unebene
Erzihlweise, die elliptisch und inkonsequent anmutet, in vielen Sequenzen
jedoch hohe Originalitit und Intensitat erreicht. (1973 tiberforderte Ganya AND
Hegss sein Publikum, wurde rasch wieder abgesetzt und spiter als Horror-Video
verhackstiickt. Heute ist ein Restored Director’s Cut als DVD erhiltlich,” die
ihn in liebevoller Ausstattung — inklusive einem durchgehend kommentieren-
den Dialog zwischen Schauspielern, Kameramann und Produzent — fiir die
Filmgeschichte zu retten sucht.)

Bill Gunn, ein charismatischer Schauspieler, tibernimmt selbst die Rolle des
attraktiven Kunsthistorikers Dr. Meda, des ersten Opfers oder, genauer genom-
men, Selbstopfers der verschlungenen Handlung. Er ist von dem tief religiésen
Anthropologen Dr. Hess Green (Duane Jones aus NIGHT OF THE LIVING
DEeaD), einem Vampir wider Willen, als Mitarbeiter eingestellt worden, um For-
schungen tber die altafrikanische Kultur der Myrthia voranzutreiben. Dass
Hess bei Vorarbeiten zu diesem Projekt mit der Sucht infiziert wurde, erfihrt
Meda jedoch nicht. Aus einem philosophischen, sehr personlichen Gesprich
zwischen beiden, das bis in die tiefe Nacht dauert, wissen wir bereits, dass Meda
suizidale Anlagen hat, und wir ahnen auch, dass Hess frisches Blut braucht.
Doch wir sind nicht vorbereitet auf die Szene, die nun vor unseren Augen
ablauft.

Dr. Meda sitzt, von einer ruhigen Kamera beobachtet, in der Badewanne. Wir
sehen, wie er sich wascht, in einen Handspiegel schaut, die Zahnbiirste ergreift—

9  Zu Bill Gunn allgemein und seinem Film Ganja anp Hess vgl. Monaco 1979, 206; Diawara
1993, 9f.
10 Erschienen bei All Day Entertainment, 1998.
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lauter Alltagshandlungen, die schon fotografiert sind, aber in ihrer narrativen
Relevanz zunichst im Dunkeln bleiben. Er taucht die Zahnbiirste in die Wanne,
neigt sich herunter und schliirft das Badewasser ein, um damit zu gurgeln: ein
barbarischer Akt, der allen Gesetzen der Hygiene zuwiderlauft, in einem
gepflegten Bad, dessen weifle Objekte und griinblaue Fliesen dsthetisch schim-
mern. Meda steigt heraus, wobei er wie beildufig einen Revolver mitnimmt, der
auf dem hinteren Rand der Wanne lag. Er prisentiert seinen schlanken gold-
braunen Korper frontal im Spiegel, zieht Bilanz; dann erfasst ihn die Kamera
von der Seite, durch zwei Kerzenleuchter und einen Blumenstraufl hindurch,
dessen iippiges Gelb, Rot, Griin die dunkle Haut vollends zum Gliihen bringt."
Meda richtet die Waffe gegen sich und driickt ab, stiirzt auf die Fliesen, und eine
Blutlache breitet sich zdhflissig und komplementirfarbig wie ein Actionpain-
ting um seinen Korper aus. Die Kamera kreist um die eigene Achse. Inzwischen
ist Hess im Spiegel sichtbar geworden; er beugt sich zu Meda herunter, der nun
leblos daliegt, und beginnt sanft und sorgfaltig das Blut aufzulecken, das immer
noch nachquillt. Eine vampirische Mahlzeit, wie wir begreifen, die sozusagen
frei Haus geliefert wurde und ohne Schuld, ohne Mord genossen werden darf.

Die Phasen dieser Sequenz gehoren eng und rasant zusammen. Sie bilden eine Ket-
te von Schrecken, die mit einem nackten Mann in der Wanne beginnen, im Suizid
explodieren und kannibalistisch im Blut enden — womit auch die seltsame emotio-
nale Beziechung zwischen den beiden Forschern unwiderruflich beendet scheint.
Sie l6st sich allerdings nicht wirklich: Spiter wird Medas Witwe Ganja — Titelfigur
des Films — die Geliebte von Hess werden (in Erfullung der Mannerphantasie,
eine Frau zu teilen). Und auch Hess wird den Tod suchen und ,,the first recorded
vampirean suicide“ (Monaco 1979, 206) begehen. Doch dies nur nebenbei.

Fir das momentane Zuschauererlebnis relevanter ist eine andere Parallele im
Verhalten der beiden Manner: In der ersten wie in der letzten Phase sind wir
jeweils gehalten, ein dhnliches Niederbeugen und Einschliirfen mitzuvollziehen
— zuerst das diinne, seifige Badewasser, dann das simige menschliche Blut, und
es fragt sich, was schlimmer ist. Das erste Mal trifft uns schutzlos, wihrend wir
eine friedliche Badeszene zu betrachten glauben (erst retrospektiv wird klar,
dass Meda ein Todgeweihter ist, bei dem sich Hygiene eriibrigt). Das zweite Mal

11 Der Kameramann, James Hinton, erliutert im Kommentar der DVD seinen besonderen An-
spruch, die verschiedenen Braun-, Schwarz- und Goldtone der afroamerikanischen Schauspieler
attraktiv auszuleuchten, um ,,a diversity of tonality“ zu erreichen — eine Ausleuchtung, wie sie
bislang nicht tiblich war. Vielmehr gab es in Hollywood wenig Bemithungen, Schwarze in ihren
unterschiedlichen Teints ins Bild zu setzen; man begniigte sich allenfalls damit, sie etwas
aufzuhellen, damit sie bei der fiir Weifle erprobten Beleuchtungspraxis nicht als reine Silhou-
etten zu sehen waren; vgl. auch Dyer 1997, 891f.
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geht tiefer, umfasst vampirische Nekrophilie — eine, wie gesagt, seltene Aus-
nahme —, und der Film erspart uns keine Details: Hess muss auf alle Viere herun-
ter wie ein Tier, sein Bart taucht in die Lache mit ein, und man spiurt formlich,
wie das Blut auf den Kacheln stockt und kalt wird. In der Folge beider Vor-
gange, im Kontrast der Flussigkeiten, erhoht sich die Empathie der Zuschauer
und macht das Verhalten von Hess umso schrecklicher. Auch Kerzen, Blumen,
Heiligenbilder, rotierende Kamera und schwelgerische Farben (sowie die Blues-
Musik, die schon frither eingesetzt hat) konnen nicht mildern, dass wir das Blut
im Mund zu schmecken meinen.

Fiir die ZuschauerInnen von 1973 sei das Verhalten Medas anstofliger gewe-
sen als der Vampirismus von Hess — jedenfalls berichtet der Kommentar auf der
DVD von entsprechenden Kundgaben des Publikums: moglicherweise, weil der
Schluck aus der Wanne mit den Konventionen des Alltags bricht, wahrend der
Vampirismus ein Genre definiert, das fiktional und fantastisch ist. Doch viel-
leicht war das Publikum auch im Entsetzen iiber Selbstmord, Blut und Verzehr
so erstarrt, dass es keine Zwischenrufe mehr zustande brachte, wihrend die
emporte Verbluffung tiber Medas Tun sich sofort Bahn brach. Oder man wurde
still, weil der Zuschauerimpuls, das Tun der Charaktere zu bewerten, einer tie-
fergehenden Empathie gewichen war, oder aber, weil sich unterschwellig eigene
Vampirsgeliiste ins fiktionale Geschehen mischten. Selbst dem Schauspieler
Duane Jones war es ein Problem — wie wiederum der DVD-Kommentar berich-
tet —, sich den Anweisungen des Drehbuchs zu fiigen und das ,,Blut“ aufzule-
cken; seine fiktionale Imagination war offenbar so stark, dass er sich vor dem
Tomatensaft ekelte, als handele es sich um echtes Blut.

VI. Drei Hiande

Jim Jarmuschs DEAD MAN von 1995 ist ein vertrackter poetischer Schwarzweif3-
film, der sich wie ein Traum anfihlt, ohne als Traum ausgewiesen zu sein, oder
auch retrospektiv, aus der Warte des sterbenden Protagonisten, erzihlt sein
konnte, ohne als letzte Riickschau deklariert zu werden. Er hat die Eigenschaf-
ten, die einer solchen Bewusstseinslage entsprechen: klar und verworren
zugleich, lyrisch und verstorend, hyperreal und metaphorisch. Am Schluss glei-
tet William Blake (Johnny Depp) in einem Indianerkanu aufs weite Meer hinaus,
umgeben von Blumen und Kultobjekten. Schon friih im Film verwundet durch
eine Kugel, die zu nahe am Herzen steckt, als dass man ihn operieren konnte,
trifft thn kurz vor dem Ziel ein zweites Geschoss. Sein Freund, der Indianer
Nobody (Gary Farmer), erachtet ihn schon lange als tot, auch wenn mit Blake
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noch viel geschieht und er weite Distanzen iiberwindet, bis er die Westkiiste,
den Ozean erreicht und stirbt.

Kannibalismus ist in diesem Film marginal, jedenfalls was die Zeit auf der
Leinwand oder die Dialoge angeht. Aber gerade die lakonische und beiliufige
Art, in der dieser Akt gezeigt wird, verleiht ihm seine Eindringlichkeit, seine
Resonanz und seinen Sinngehalt. DEAD MaN zehrt vom Figuren- und Situatio-
neninventar des Western, ohne das Genre zu erfiillen. Er nutzt es einerseits fiir
seine Zwecke, denn das erlaubt ein dichtes Erzihlen ohne lange Erlduterungen;
andrerseits ist der Film als Kommentar zu lesen, als Revision, die thematisiert,
was im traditionellen Western eher verschwiegen, beschonigt oder verschoben
wird. So ist die Idylle der frithen Frontier-Zivilisation bei Jarmusch ein kapita-
listischer Alptraum, bei dem Habgier und Exzentrik ihre Bliiten treiben bis zur
Unertraglichkeit, und die Wildnis ein ambivalenter Ort, verstorend schon, aber
erstarrt fotografiert, in dem niemand sich wohlftihlt, auch wenn sich manche
Figuren zurechtfinden.”

Die fir uns relevante Stelle ereignet sich eher spit in der Handlung. Der Kopf-
geldjiger Cole Wilson (Lance Henriksen) ist engagiert worden, um den fliichti-
gen William Blake zur Strecke zu bringen, der den Sohn des Fabrikbesitzers
erschossen haben soll. Schon linger verfolgt er dessen Fahrte, gemeinsam mit
zwei Kollegen, die unterschiedlicher nicht sein konnten: Ein blutjunger Schwar-
zer, Johnny , The Kid“ Pickett (Eugene Byrd), ist noch neugierig und beein-
druckbar, auch wenn er ebenso gewissenlos und brutal zu werden verspricht wie
die andern. Conway Twill (Michael Wincott), ,,a real good killer®, leidet unter
zwanghaftem Quasseln und Tratschen, wihrend Cole jede Unterhaltung hasst
und am liebsten fir sich bleibt. Cole sieht aus wie ein neurotischer General Cus-
ter mit schulterlangem Blondhaar, Silberknopfen und Armeestiefeln, Conway
dagegen wie ein verlauster alter Trapper, und Johnny gefallt sich im schmucken
Fantasiekostim. Als Conway den Jungen iberreden will, den unheimlichen
Cole zu erschlagen, erliutert er dessen Vergangenheit mit plastischen Worten:
,He fucked his parents...“ — ,Both of them?“ — ,Mother, father: parents. Both of
them... After he killed them, he cooked them up and ate them... He fucked ‘em,
he cooked ‘em up, he ate ‘em.“ Aber Johnny zaudert. Spiter erschief3t thn Cole
ohne besonderen Grund; die Kopfgeldjager ziehen zu zweit weiter.

Doch der eigentliche Effekt steht noch aus. Sie reiten hintereinander durch
den Wald. Conway schwitzt haltlos vor sich hin, beschreibt seine Vorfahren

12 Eine genaue Analyse des Films und insbesondere seiner Bezichung zum Western und zum
amerikanischen Kapitalismus findet sich in Jonathan Rosenbaums elegantem BFI-Biichlein
DEAD MAN (2000).



92 Christine N. Brinckmann montage/av

und mochte im Gegenzug etwas tiber
Coles Familie horen - ein heikles
Thema, wie wir wissen. Aber die
Leinwand wird dunkel (Jarmusch
gliedert seine Narration durch Schwarz-
film), die Szene scheint beendet.
) % Dann fillt ein Schuss, noch ohne Bild.
Abb.1 Drei Hinde ... Aus der Schwé.irze zoomt ]armus.ch

auf Cole, der einsam, aber behaglich
im Campingsessel” am Lagerfeuer sitzt; sein Pferd steht malerisch hinter ihm im
Wald. Cole nagt an etwas, das wie ein gebratenes Kaninchen aussieht, greift sich
zwischen die schneeweiflen Zihne, spuckt Knochelchen aus, leckt sich die Fin-
ger. Erst als er das Stiick ein wenig dreht, pendelt plotzlich eine schlaffe Hand
nach unten, die bereits ziemlich zerrupft und zernagt aussieht, und hebt sich fiir
einen kurzen Moment deutlich ab: Die Schwarzweiffotografie entmaterialisiert
zwar das Fleisch zu einem hellen Objekt, aber betont auch die Umrisse (Abb. 1).
Jarmusch lasst uns Zeit, fordert uns durch die Dauer der Einstellung auf zu war-
ten, bis visuelle Gewissheit herrscht. Besonders beunruhigend wirkt sich aus,
dass nun drei Hinde im Bild sind, alle etwa identisch grof. Auflerdem brit am
Spief§ noch ein grofleres Stiick, das nicht niher gezeigt wird.

Cole, der Menschenjiger, hat die Spezies erlegt, auf die er sich versteht, auch
wenn er sich im Exemplar vergreift. Doch auch dies hat Methode. Nicht die Ein-
geborenen erweisen sich in diesem Film als Kannibalen, sondern der weifle
Erfillungsgehilfe des Kapitalisten, der seinen weiflen Kollegen/Konkurrenten
erschiefit, weil der ihn stort und um ihn pragmatisch zu fressen. Es ist eine Tat
ganz frei von Erotik und humanem Gefiihl (hitte er den schwarzen Jungen
gebraten, sihe die Sache anders aus). Gerade diese Eindimensionalitit gibt dem
kannibalischen Akt seine metaphorische Note, als Illustration des kapitalisti-
schen Prinzips homo homini lupus und als Beispiel fir die Irrationalitat und
Kilte einer Gesellschaft, die aus den Fugen geraten ist.

Coles Lagerfeuer ist das letzte in einer langen Reihe. Lagerfeuer bilden ein
Motiv, das den Film durchzieht, und sie erfiillen alle Register zwischen unheim-
lich und heimelig, wecken Assoziationen zum heimischen Herd, um den sich die
Familie nach Feierabend schart, und zum Verldschen des Lebens, das nur noch
so lange flackert, wie das Feuer brennt. Jarmusch kntipft mit all diesen Situatio-

13 Rosenbaum (2000) liest DEaD MaN auch als Kommentar zur amerikanischen Counterculture;
der ,Campingsessel, der ja schlecht ins 19. Jahrhundert und aufs Pferd passt, wire ein weiteres
Indiz fiir diese Interpretation.
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nen, die er variantenreich und poetisch ausarbeitet, an das klassische Western-
Genre an, in dem das Lagerfeuer ein Topos ist, sei es als Ort des tlickischen
Uberfallenwerdens, sei es als bekommliche Rast bei Bohnen und Kaffee oder als
Schauplatz tiefer Gespriache von Mann zu Mann. Man kann sich bei diesen Fil-
men fragen, ob es im Wilden Westen wirklich nur Bohnen zu essen gab und ob
Uberfille nicht auch kannibalistisch (oder sexuell) motiviert gewesen sein
mogen. Doch die wenigsten klassischen Western gehen tiber verhaltene Andeu-
tungen hinaus. Eine der bertthmtesten authentischen Tragodien weifler Siedler
auf dem Weg nach Westen, die Hungersnot am Donnerpass, die einen im Schnee
stecken gebliebenen Treck zum Kannibalismus zwang, ist im Westerngenre
nicht behandelt worden, wohl weil sie zu grisslich war und den Mythos storte.

Jarmusch hat seinen Film mit den vielfaltigsten Todessymbolen und Totun-
gen bestiickt — kaum eine Minute, in der kein Verweis erginge, sei es durch
Objekte — Knochen und Schidel, Sirge, tote Tiere, der skeletthaft erstarrte Wald
—, sei es durch Worte im Dialog oder manifeste Taten der Figuren. Die kanniba-
lische Szene ist eingebettet in eine reiche Textur des Totens. Motive und Tatbe-
stande gibt es genug: Selbstjustiz, Rachedelikt, Notwehr, Habgier, Duell, Geno-
zid, unkontrollierte Aggression, Hunger, Uberlebenskampf, Imponiergehabe,
Jagdinstinkt, Auftragsmord, Blutgier, Grausamkeit, Abstumpfung und Men-
schenverachtung. Im Reigen dieser Motive bildet der Kannibalismus nur ein
kleines Element, aber eines der schlimmsten, das uns noch lange heimsuchen
und den Lagerfeuern im Western die Unschuld nehmen kann.

Fiir Hilfe und Hinweise danke ich Philipp Brunner, Matthias Briitsch, Thomas
Christen, Vinzenz Hediger, Ursula von Keitz, Uwe Liitzen und Sandra Walser.
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