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Eyes Wide Shut
Hinter den Kulissen des Festes

Nachdem sie ihre Tochter zu Bett gebracht haben, unterhalten sich Fridolin, ein
Arzt, und seine Frau Albertine über den Faschingsball, den sie am vorhergegan-
genen Abend besucht hatten und der indirekt der Auslöser einer Kette seltsa-
mer, verwirrender, sogar beängstigender Erlebnisse wird, die im Zentrum von
Arthur Schnitzlers Traumnovelle (1925) steht.

Es war in diesem Jahr ihr erstes Ballfest gewesen, an dem sie gerade noch
vor Karnevalschluss teilzunehmen sich entschlossen hatten. Was Fridolin
betraf, so war er gleich beim Eintritt in den Saal wie ein mit Ungeduld
erwarteter Freund von zwei roten Dominos begrüßt worden, über deren
Person er sich nicht klar zu werden vermochte, obzwar sie über allerlei Ge-
schichten aus seiner Studenten- und Spitalzeit auffallend genauen Bescheid
wussten. Aus der Loge, in die sie ihn mit verheißungsvoller Freundlich-
keit geladen, hatten sie sich mit dem Versprechen entfernt, sehr bald, und
zwar unmaskiert zurückzukommen, waren aber so lange fortgeblieben,
dass er, ungeduldig geworden, vorzog, sich ins Parterre zu begeben, wo er
den beiden fragwürdigen Erscheinungen wieder zu begegnen hoffte. So
angestrengt er auch umherspähte, nirgends vermochte er sie zu erblicken;
statt ihrer aber hing sich unversehens ein anderes weibliches Wesen in sei-
nen Arm: seine Gattin, die sich eben jäh einem Unbekannten entzogen,
dessen melancholisch-blasiertes Wesen und fremdländischer, anschei-
nend polnischer Akzent sie anfangs bestrickt, der sie aber plötzlich durch
ein unerwartet hingeworfenes, hässlich-freches Wort verletzt, ja erschreckt
hatte. Und so saßen Mann und Frau, im Grunde froh, einem enttäuschend
banalen Maskenspiel entronnen zu sein, bald wie zwei Liebende, unter
anderen verliebten Paaren, im Büffettraum bei Austern und Champagner,
plauderten sich vergnügt, als hätten sie eben erst Bekanntschaft miteinan-
der geschlossen, in einer Komödie der Galanterie, des Widerstandes, der
Verführung und des Gewährens hinein; und nach einer raschen Wagen-
fahrt durch die Winternacht sanken sie einander daheim zu einem schon
lange Zeit nicht mehr so heiß erlebten Liebesglück in die Arme. (1992
[1925], 8)



Die Anonymität des Maskenballs, vor allem aber die zeitweilige Aufhebung
sozialer Normen im Karneval lädt die Atmosphäre von Anfang an erotisch auf.
Doch Fridolins Wunsch, die beiden „roten Dominos“ würden „sehr bald, und
zwar unmaskiert“ zurückkommen, bleibt unerfüllt, während Albertine von
einem anfangs für sie reizvollen, „fremdländischen“ Unbekannten durch eine
offenbar unverblümte Bemerkung erschreckt wird. So finden sich die beiden im
Trubel des Festes und spielen nun ein Spiel gegenseitiger Verführung miteinan-
der, das daheim seine Fortsetzung und die „schon lange nicht mehr so heiß
erlebte“ Erfüllung findet. Doch dieses scheinbar glückliche Ende eines beinahe
frustrierenden Abends ist nicht von Dauer. Gleich anschließend an die zitierte
Passage fährt Schnitzler fort: „Ein grauer Morgen weckte sie allzubald.“ Tags
darauf, in ihrem Gespräch über den Ball, rufen sie sich nicht das gemeinsam und
füreinander inszenierte erotische Spiel in Erinnerung, sondern die „Schattenge-
stalten“ des Festes, „und jene unbeträchtlichen Erlebnisse waren mit einemmal
vom trügerischen Scheine versäumter Möglichkeiten zauberhaft und schmerz-
lich umflossen“. Ein Riss hat sich aufgetan, der auch am Ende der Novelle nicht
völlig geflickt werden kann.

„Where the rainbow ends“

In Stanley Kubricks letztem Film Eyes Wide Shut (USA/GB 1999), der, wie es
im Abspann heißt, von Schnitzlers Traumnovelle „inspiriert“ wurde – tatsäch-
lich folgt der Film weitgehend seiner literarischen Vorlage –, ist die Handlung in
das New York der (vermutlich) späten 1980er Jahre transponiert. Das führt
natürlich zu einer Modernisierung der diegetischen Welt sowie einer gewissen
„Amerikanisierung“ der Umgebung wie auch der Figuren (teilweise sehr direkt:
so heißt der frühere Studienkollege der Hauptfigur, der Pianist Nachtigall im
Film Nick Nightingale). Daneben gibt es, bei aller Werktreue der Adaption,
noch einige subtile Verschiebungen und Hinzufügungen, die dem Handlungs-
verlauf in Kubricks Film eine zusätzliche eigene Dynamik und Dichte verlei-
hen.1

In der Vorweihnachtszeit werden Dr. William Harford und seine Frau Alice
auf eine Party bei Harfords Patient Victor Ziegler eingeladen. Die Räume, in
denen das Fest stattfindet, sind in warmes, rotgoldenes Licht getaucht, ein
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1 Da es mir hier weder um das Verhältnis zwischen literarischer Vorlage und Verfilmung noch um
eine Analyse von Kubricks Film selbst geht, werde ich diesen Aspekt im Folgenden ver-
nachlässigen.



Orchester spielt Tanzmusik. Die Harfords meinen, keinen der anderen Gäste zu
kennen, und so tanzen sie zunächst miteinander. Plötzlich erkennt Bill in dem
Pianisten seinen früheren Kommilitonen Nick Nightingale. In der folgenden
Orchesterpause unterhalten sich die beiden, während Alice die Toilette aufsucht
und auf dem Weg dorthin ein Glas Champagner leert. Bei der Bar wollen sich die
Harfords wieder treffen. Doch ab diesem Moment trennen sich die Wege des
Ehepaars, im weiteren Verlauf der Party sieht man sie nicht mehr zusammen.
Für den Rest dieses Segments alterniert Kubrick zwischen den beiden Erzähl-
strängen, in denen er Bill und Alice folgt.

Schon bald wird Nick von einem Kollegen fortgerufen. Überblendung: Alice
von hinten, mit dem Rücken zu einem Tisch stehend, auf dem sie ihr halbvolles
Glas abgestellt hat. Ein eleganter, grauhaariger Mann nähert sich und ergreift ihr
Glas. Alice protestiert: „I think that’s my glass.“ (Abb. 1) Provozierend antwor-
tet er: „Oh, I’m absolutely certain of it“, trinkt aus und stellt sich vor (Abb. 2).
Er heiße Sandor Szavost und komme aus Ungarn. Unmittelbar nach dem ersten
Bruch gesellschaftlicher Konventionen fragt Szavost Alice, ob sie Ovids Ars
amandi kenne. Er erkundigt sich, ob sie allein gekommen sei, und reagiert ent-
täuscht, als sie ihren Ehemann erwähnt: „Oh, how sad.“ Sie tanzen miteinander.
Alice sieht Bill im Gespräch mit zwei jungen Frauen. Szavost bemerkt ihren
Blick und erfährt so, dass Bill ihr Mann ist. Er stellt fest, die Ehe mache die Täu-
schung zu einer Notwendigkeit für beide Seiten.

Es folgt ein Gespräch zwischen Bill und den beiden Frauen, wobei sich
herausstellt, dass die eine als Fotomodell arbeitet und er ihr einmal bei einer
Aufnahme ein Staubkorn aus dem Auge geholt hat. Schnitt zurück auf Alice und
Szavost, der ihr erzählt, früher hätten Frauen nur geheiratet, um ihre Jungfern-
schaft zu verlieren und damit frei zu sein für die Männer, die sie wirklich liebten.
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Erneuter Wechsel zu Bill, der mit
den beiden jungen Frauen Arm in
Arm herumschlendert und sich mit
ihnen unterhält (Abb. 3). Mit einem
Mal hält er inne und fragt, wohin sie
denn eigentlich gingen. „Where the
rainbow ends“, lautet die Antwort
und: Man werde ihm schon zeigen,
wo das sei. An dieser Stelle werden sie
von einem Mann unterbrochen, der
Bill in die obere Etage zu Victor Zieg-
ler, dem Gastgeber, ruft. In einem

großen Badezimmer liegt eine nackte junge Frau in einem Sessel. Ziegler, mit
bloßem Oberkörper, erklärt, sie habe einen Speedball genommen und sei dann
kollabiert. Bill kümmert sich um sie und bringt sie wieder zu sich.

Zurück zu Alice und Szavost: Er erzählt ihr von Zieglers Kunstsammlung und
bietet sich an, ihr die Bronzeskulpturen aus der Renaissance zu zeigen. Die
Sammlung befinde sich in der oberen Etage: „You won’t be gone long.“
Umschnitt auf das Badezimmer. Ziegler trägt jetzt ein Hemd, die junge Frau,
mittlerweile in eine Decke gehüllt, liegt immer noch in dem Sessel. Bill sagt, sie
habe großes Glück gehabt und rät ihr, eine Entziehungskur zu machen. Er
instruiert Ziegler, sie noch eine Stunde da zu behalten und dann nach Hause
bringen zu lassen. Ziegler bittet Bill, über die Sache Schweigen zu bewahren.

Unten tanzen Alice und Szavost noch immer. Alice fühlt sich beschwipst und
will Bill suchen gehen. Szavost drängt sie erst zu bleiben, dann sagt er, er müsse
sie wiedersehen. Alice lehnt ab: Sie sei verheiratet. – Nun folgt ein harter Schnitt,
auch auf der Tonebene. Statt der Tanzmusik hört man nun Chris Isaaks Song
Baby Did a Bad, Bad Thing. Alice und Bill stehen nackt vor einem Spiegel und
küssen einander. Es folgen der Alltag, das Gespräch über die Erlebnisse des Vor-
abends, schließlich der Riss.

Ordnung und Exzess

Aus dieser – sehr verkürzten – Beschreibung lässt sich ersehen, dass Kubrick
zwar entscheidende Motive aus Schnitzlers Novelle aufgreift (die beiden
Frauen, den mitteleuropäischen Verführer, die erotisierte Atmosphäre, die Lie-
besnacht des Ehepaars), diese aber anders kontextualisiert und darüber hinaus
weitere Elemente hinzufügt (die Szene im Badezimmer). Auch hier geht es um
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unbestimmte, aber dennoch durchaus deutliche Einladungen zu erotischen
Abenteuern. Doch die Bewegung verläuft genau umgekehrt: Bei Schnitzler stür-
zen sich die beiden zunächst getrennt in den Faschingstrubel, um dann zueinan-
der zu finden, bei Kubrick sind sie anfangs noch zusammen, gehen dann eigene
Wege und entziehen sich bewusst den Avancen, die man ihnen macht. Weil es
sich hier zudem nicht um einen Karnevalsball handelt, sondern um eine sehr
mondäne, vorweihnachtliche Party, steht die latente Erotik in einem gewissen
Gegensatz zum situativen Rahmen.2 Auch auf dieser Ebene kann man von Ris-
sen sprechen, die sich in der Fassade des eleganten Festes zeigen: Die Andeutun-
gen Szavosts und der beiden Frauen verweisen vage auf etwas, das offenbar
anderswo stattfinden könnte, hinter den Kulissen des Fests. Die meisten Gäste
scheinen davon nichts zu wissen, sie amüsieren sich mit „weit geschlossenen
Augen“. Der Raum ist gewissermaßen zweigeteilt: mondänes Tanzvergnügen
unten, der Ort der möglichen erotischen Begegnungen ist das Obergeschoss.
Dorthin will Szavost mit Alice gehen, um die Skulpturensammlung des Haus-
herren zu betrachten, dort liegt möglicherweise auch das Ende des Regenbo-
gens, zu dem die beiden Frauen Bill führen wollen. Dort befindet sich aber vor
allem das Badezimmer, in dem sich der Gastgeber mit einer Prostituierten auf-
hält. Der Frauenakt an einer der Wände schafft die explizite Verbindung zwi-
schen Kunst und Sexualität, die bei Szavosts Aufforderung an Alice, mit ihm die
Renaissanceskulpturen zu betrachten, implizit bleibt.

Eine solche Zweiteilung gehört offenbar – zumindest tendenziell – zum
Wesen des Fests: Schon in seinen sakralen Ursprüngen bewegt es sich zwischen
zwei Polen: dem Ritual, dem Zeremoniell einerseits, der Orgie, dem Exzess
andererseits. Zu beiden Seiten hin ist das Fest aus dem Alltag herausgehoben,
sowohl durch die formelle, strenge Ordnung des Ritus wie durch deren totale
Auflösung. Die beiden Pole stellen dabei allerdings keinen unvereinbaren
Gegensatz dar. Sie schaffen das Spannungsfeld, das die eigentümliche Oszilla-
tion zwischen Förmlichkeit und Ausschweifung erzeugt, die das Fest charakte-
risiert. So schreibt der niederländische Kulturhistoriker Johan Huizinga:

Wie steht es nun mit der Haltung und Stimmung bei heiligen Feiern? Das
Wort ‚feiern‘ sagt es beinahe schon. Der heilige Akt wird gefeiert, d. h. er
fällt in den Rahmen des Festes. Das Volk, das sich zu seinen Heiligtümern
aufmacht, macht sich zu gemeinsamer Freudenkundgebung auf. Wei-
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2 Eben dadurch wirkt das Verhalten Szavosts so provokant: Würde er auf einem Faschingsball das
Glas einer ihm unbekannten Frau leeren, sähe man das eher als Teil des allgemeinen Trubels.
Und auch die Unterhaltung über Ovid, den Verlust der Jungfernschaft und Ehebruch ist so
eindeutig-zweideutig, dass sie bei einer vorweihnachtlichen Party ‚unpassend’ erscheint.



hung, Opfer, heilige Tänze, sakrale Wettkämpfe, Aufführungen, Myste-
rien, alles ist in den Rahmen des Festes einbezogen. Auch wenn die Riten
blutig, die Prüfung des Einzuweihenden grausam, die Masken schrecker-
regend sind, das Ganze spielt sich als Fest ab. Das ‚gewöhnliche Leben’ ist
stillgelegt. Mahlzeiten, Gelage und allerlei Ausgelassenheit begleiten das
Fest in seiner ganzen Dauer. Man mag nur an griechische oder an afrikani-
sche Beispiele denken, es wird kaum möglich sein, eine scharfe Grenze
zwischen Feststimmung im Allgemeinen und heiliger Erregung über das
zentrale Mysterium zu ziehen. (1956, 28)

In welchem Maße ein Fest sich mehr um den zeremoniell-rituellen oder um den
orgiastisch-exzessiven Pol organisiert, ist von vielerlei Faktoren abhängig:
Gebote und Tabus der jeweiligen Religionen, soziale Normen und Werte, histo-
rische Situation usw. Es kann als eine präzise inszenierte Abfolge von Ereignis-
sen organisiert sein oder die Dinge nehmen einfach ihren Lauf; es kann zur Auf-
hebung sozialer Schranken dienen oder Klassen- bzw. Standesunterschiede
betonen (vgl. Alewyn / Sälzle 1959). Insofern die Bewegung von einem Pol zum
anderen in der Diachronie des Fests betrachtet werden kann, dürfte sie in der
Regel von der Ordnung hin zu deren Auflösung verlaufen.3 Das Fest, das
Kubrick zu Beginn von Eyes Wide Shut zeigt, verhält sich hierzu jedoch merk-
würdig ambivalent. An der Oberfläche hält sich die Party an die gesellschaftli-
chen Normen, doch parallel hierzu gibt es diesen anderen Raum der sexuellen
Ausschweifung, der zwar weitgehend implizit bleibt, doch zumindest in dem
Badezimmer, in dem sich der Gastgeber mit der Prostituierten befindet, kon-
krete Formen annimmt. Statt einer Diachronie im Verhältnis von Ordnung und
Exzess scheint es sich hier um eine Synchronie zu handeln. Damit erzeugt
Kubrick gleich zu Anfang des Films eine eigentümliche narrative Doppelbödig-
keit, die auch im weiteren Verlauf der Handlung immer wieder Situationen
schafft, in denen der Zuschauer Risse wahrnimmt (oder wahrzunehmen glaubt),
hinter denen sich unvermittelt Abgründe auftun.4
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3 In Schnitzlers Traumnovelle verläuft die Bewegung für die beiden Eheleute allerdings eher
umgekehrt: Am Anfang herrscht die aufgelöste Ordnung des Faschingstrubels, später spielen sie
eine „Komödie“ miteinander und unterwerfen sich deren Regeln.

4 So z. B. wenn die Tochter eines gerade verstorbenen Patienten Bill unvermittelt ihre Liebe
gesteht oder wenn der Kostümverleiher offenbar seine Tochter prostituiert und deren Kunden
erpresst (auch diese Episoden finden sich im Übrigen in Schnitzlers Traumnovelle).



Die Anonymität im Boudoir

Sowohl in der Novelle als auch im Film wird das Fest zu Beginn kontrastiert mit
der geheimen Orgie, zu der sich der Held mit Hilfe seines früheren Kommilito-
nen Zugang verschafft. Die Atmosphäre hier ist pseudoreligiös, es herrschen
offenbar strenge Regeln und Hierarchien, alles scheint einem genau festgelegten
Ritual zu folgen (Abb. 4). In Schnitzlers Traumnovelle kommt es sogar angeb-
lich nicht einmal zu sexuellen Handlungen. Zwar fragt Fridolin die Frau, die ihn
dazu drängt zu fliehen: „Es sollte hier keine verschwiegenen Gemächer geben, in
die Paare sich zurückziehen, die sich gefunden haben. Werden alle, die hier sind,
mit höflichen Handküssen voneinander Abschied nehmen? Sie sehen nicht
danach aus.“ Doch die Unbekannte antwortet ihm: „Vergebliche Hoffnung [...],
es gibt hier keine Gemächer, wie du sie dir träumst“ (1992 [1925], 44). In Eyes
Wide Shut dagegen findet die sexuelle Ausschweifung in aller Offenheit statt.
Doch gleichzeitig fällt die ganze Veranstaltung in ihren überdeutlichen Anklän-
gen an die Libertinage des 18. Jahrhunderts sowie der Männerphantasie von
umstandslos verfügbaren Frauenkörpern merkwürdig ‚aus der Zeit‘. Dies ist
keine Swinger-Party. Hier gibt es außerdem auch keine erotische Spannung,
kein Spiel der Verführung, nur mechanische Geschlechtsakrobatik. In dieser
Hinsicht scheint zumindest eine oberflächliche Gemeinsamkeit mit de Sade auf,
von dessen Orgien Horkheimer und Adorno feststellen, „mehr noch als auf den
Genuss scheint es in solchen Veranstaltungen auf seinen geschäftigen Betrieb,
die Organisation anzukommen [...]“ (1971, 80). Die Dimension einer Vernunft-
kritik und Entzauberung der Moralgesetze fehlt hier jedoch völlig: In diesen
Boudoirs wird nicht philosophiert. Und hinter den Kulissen des Fests befindet
sich – nichts. Das einzige Geheimnis ist die Identität der Personen, die sich hin-
ter den Masken verbergen. Ziegler erklärt Bill später, sie seien reich und mächtig.
(Man fragt sich, ob es sich nicht sogar
weitgehend um dieselben handelt, die
zu Beginn auf Zieglers eigener Party
waren – er selbst jedenfalls war auch
unter den Maskierten, genau wie die
Prostituierte, die in seinem Bad kolla-
bierte). Damit scheint der Hauptreiz
der Orgie letztlich in der Anonymität
und der Exklusivität zu bestehen.
Hier feiern Mächtige ihre Macht.

Wenn also die Party bei Zieglers
eine Atmosphäre eigentümlicher Span-
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nung atmet, so vor allem, weil hier alles möglich scheint und beinahe nichts
gewiss ist. Die Geheimorgie dagegen vereinbart zwar eigentlich in ihrer Organi-
sation das Ritual und den Exzess, was jedoch fehlt ist das „zentrale Mysterium“.
Genau deshalb wirkt sie auch so ‚aus der Zeit‘: Im Kontext einer aufgeklärten,
permissiven bürgerlich-kapitalistischen Gesellschaft scheint sie völlig deplat-
ziert. Und doch: Am Ende von Schnitzlers Traumnovelle steht das Erwachen, es
beginnt ein neuer Tag mit „einem sieghaften Lichtstrahl durch den Vorhang-
spalt und einem hellen Kinderlachen von nebenan“ (1992 [1925], 88). Bei
Kubrick machen Alice und Bill mit ihrer Tochter Weihnachtseinkäufe, auch hier
also eine Rückkehr zur Normalität einer Ehe, die gerade eine Krise überstanden
hat. Aber gerade weil die Geheimorgie nicht nur Objekt einer privaten Obses-
sion ist sondern auch als Bild einer ungreifbaren Macht weiterschwingt, bleibt
die Frage, was man nun eigentlich gesehen hat bei den beiden Festen und den
ganzen Film hindurch, „eyes wide shut“.
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