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Ein Nachruf von Matthias Wittmann

Das erste Mal begegnete mir Jean Louis Schefers L’homme ordinaire du
cinéma (1980) in der Biicherkiste eines Pariser Antiquariats. Das war
1996, ein Jahr bevor sein Filmbuch bei Cahiers du cinéma neu aufgelegt
wurde. In erster Linie fiel mir das Coverbild auf: die Schneekugel aus
CrtizeN KANE (USA 1941). Auch Walter Benjamin zadhlte Glaskugeln, in
denen es schneit, zu seinen «Lieblingsutensilien» (Adorno 1963 [1950],
237). Wenn ich heute Schneekugeln sehe, muss ich nicht nur an Benjamin,
Adorno und Welles denken, sondern vor allem auch an Schefer und seine
Auffassung vom Kino als nuit expérimentale und Simulationsort eines
Neubeginns der Welt aus dem Gestober tanzender Atome. Ganz nach
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dem Vorbild von Robert Musils Der Mann ohne Eigenschaften beginnt
die Re-Kreation der Welt aus den Bildtriimmern des Films mit meteoro-
logischen Turbulenzen: mit einer Kette fundamentaler Triibungen und
Stérungen der Verweisung. Der «gewohnliche Mensch ohne Eigenschaf-
ten» geht ins Kino, um dort Mutationen zu erleben, sich virtuelle Organe
und Eigenschaften anmontieren zu lassen, einen Kredit von Affekten zu
empfangen, die sich auflerhalb der Zeitklammer einer Filmerfahrung zu-
riickziehen wie Tentakel in das innere Aquarium unsagbarer Sehnsiichte.

Fiir eine kurze Zeit ausprobiert werden konnen diese Mutationen im
Virtuellen vom gewohnlichen Menschen, diesem étre simulé vor allem
iiber die Freaks und Monster des Kinos, all die Wesen, die nicht selbst-
verstdndlich bewohnbar sind, sondern uns im Zuge einer éducation pa-
radoxale herausfordern, das Abstof3ende lieben zu lernen. Auch Schefers
eigene Schreib- wie Umgangsweisen waren nicht gerade gefallsiichtig,
sondern in ihrer dandyhaften Unzeitgeméf3heit, erhabenen Sprodigkeit
und sprachterroristischen Frechheit eine herausfordernde, wohltuende
Zumutung. Vor dem Hintergrund einer lateinisch-griechischen Bildung
baute er mit Vorliebe und Prizision monstros verschachtelte Sitze, die
der Zeitperformanz des Films auf der Spur waren, mit unvorhergese-
henen Wendungen, sich verlaufenden, ausfransenden Nebensdtzen, die
dann aber doch wieder Anschluss finden, Faden aufnehmen, so sie nicht
von plotzlichen, an Marcel Proust geschulten Parenthesen unterbrochen
werden, die in das Satzgefiige wie Erinnerungsfragmente einbrechen.
Wie Dreyers VAMPYR (DK 1932) sieht sich auch der gew6hnliche Mensch
beim Lesen von Schefers Texten in ein Zeitgetriebe aus Mithlrddern einge-
spannt. «Das Raderwerk und die Rollen sind hier ein Werkzeug der Zeit,
deren Bewegungen das Verschwinden eines Korpers im Staub bewirken.
[...] So stirbt vor unseren Augen, mit schicksalhafter Verspatung, Dreyers
Vampir» (Schefer 2013 [1980], 141 1.).

Auch Schefers Kinobuch erschien mit «schicksalhafter», 33-jahriger
Verspiatung im deutschsprachigen Raum. «Ich freue mich, dass dieses alte
Buch auf Deutsch erscheinen wird», war der erste, lakonische Satz, den ich
von Monsieur Schefer - geboren 1938, Nachkomme einer deutschen Fami-
lie (Scheffer von Carlwaldt) und Neffe von Paul Valéry - aus Paris erhielt,
als ich ihn im Jahr 2009 kontaktierte. Schefer, so mein Eindruck, war ein
wenig enttduscht, dass von seinen iiber dreiflig Biichern und Essaysamm-
lungen - iiber Antonio da Correggio, Paolo Uccello, Francisco de Goya,
Monsieur Teste, agyptische Hieroglyphen, paldolithische Kunst, mittelal-
terliche Opferokonomien, den Mythen der Transsubstantiation und dem
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antisemitischen Motiv der Hostienschandung - einzig und allein sein
schriftstellerischer Ausflug ins Kino auf internationales Interesse gestoflen
ist. Schefer lehrte von 1970 bis 1980 an den Universitaten Paris I und Paris
VIII (Vincennes) und von 1971 bis 1975 an der Ecole normale supérieure,
unter anderem zu theoretischen Problemen der figurativen Systeme und
Schreibweisen, zu Briichen zwischen piktogrammatischen und alphabe-
tischen Systemen, zu Fragen des romischen Rechts und Augustinus. Er
war ein kunsthistorisches, bildtheoretisches Schwergewicht. Mit zuneh-
mendem Unbehagen auf dem <Planeten Akademia> begann er sich jedoch
als Privatgelehrter freizuschreiben, eine Denkinsel mit einer schillernden
Eigenzeit zu schaffen und autobiografische Essays — das Romaneske ohne
den Roman (Barthes) — vor allem fiir P. O.L. (Paris) zu schreiben.

Es ist vor allem Serge Daney zu verdanken, dass Schefer einen Aus-
flug ins Kino machte, (wobei Schefer nach seinem Kinobuch eine Reihe
weiterer, noch nicht iibersetzter Filmessays verfasste).! Als begeisterter
Schefer-Leser fragte Daney im Jahr 1979 (gemeinsam mit Jean Narboni)
bei ihm an, ob er sich vorstellen kénne, ein theoretisches Buch tiber das
Kino zu schreiben und sich auf Grundlage aleatorisch ausgewahlter Fo-
togramme bildtheoretisch bis essayistisch auszutoben. Was Schefer dann
mit kreativer Leichtigkeit, aber auch dem tat, was er als morale structurale
bezeichnete. Trotz seiner Abkehr von akademisch abgesicherten, allzu
detailgelehrten Herangehensweisen an die Kunst, gilt Schefer in Frank-
reich als Begriinder einer semiologie picturale. Dem diesbeziiglich ein-
schlagigsten Text Scénographie d’un tableau (1969) widmete sein Freund
Roland Barthes in La Quinzaine littéraire einen ganzen Artikel, betitelt
«La peinture est-elle un langage?» (Barthes 1995 [1969]). Barthes hebt in
seinem Essay zu Schefers Herangehensweise dessen avancierte Technik
hervor, das Tableau als Dauer einer Erfahrung zu begreifen: als Verhaltnis
der Betrachter:in zum Betrachteten. Fiir die Instabilitdt des in der Zeit
erfahrenen Gegenstands hat Schefer eine eigene Schreibweise entwickelt,
eine Skiagraphie (Schattenschrift), mit der er die Affizierungen bei der
Kunstbetrachtung an die Leser:in weiterzugeben versuchte. Es ist das
hervorspringende Punktum, das Schefer, noch radikaler als Barthes, als
Einstiegsstelle benutzt, um von dort aus Sinnverschiebungen - Dispro-
portionierungen — vorzunehmen und Bildmarginalien zu vergréflern.

1 Noch nicht tibersetzte Kinoschriften und Texte mit Filmbezug von Jean Louis Schefer:
Du monde et du movement des images (1997), Cinématographies (1998) und Images
Mobiles (1999).
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Schefer war ein rastloser Schreiber — wie eine Kafka’sche Figur auf der
Suche nach einer unsichtbaren Nahrung, die er allenfalls in der Durch-
querung der Bildmaterie, der Kérnung, dem Granulat des Bildes fand.
Kaum jemand hat das Denken so feinsinnig an der Wahrnehmung ent-
ziindet, kaum jemand die kleinsten Affektfarbungen und -verschiebungen
in der Filmerfahrung derart mikroskopisch wie drastisch in Groflaufnah-
men verwandelt wie Schefer; nicht einmal Gilles Deleuze, der in Schefers
Buch ein «gleichsam groflartiges Gedicht» erkannte (Deleuze 1997, 55f.),
hierbei aber eher an der Oberflidche blieb und sich Schefers Zeitphiloso-
phie vor allem dienstbar machte. Trotz alledem hat Deleuze erkannt, wie
Christa Blumlinger treffend ausfithrt, dass Schefer das Potenzial hatte,
«in der franzésischen Filmtheorie so etwas wie eine affekt- und wahrneh-
mungstheoretische Wende einzuleiten» (Bliimlinger 2012, 40).

Der gewohnliche Mensch des Kinos ist das Dokument der Lust eines
Kunsthistorikers, mit den Wonnen des Gewdhnlichen, die er im Kino
erlebt hat, die Autoritdten der Geschichte der Kunst(-betrachtung) einmal
gehorig durcheinander zu bringen und, gleichsam nebenbei, der Film-
theorie ganz neue, transgressive — vielleicht sogar unfreiwillig queere —
Perspektiven und Zufliisse zu erdffnen.? Es ist auch das Dokument eines
kunstsinnigen Dandys, der nicht nur Solidaritit mit dem gewohnlichen
Menschen verspiirte und als Laie ins Kino ging, sondern mitunter auch
gerne ein sardonisches, (post-)theologisch informiertes Spiel mit den ge-
wohnlichen Menschen spielte.

All das wusste ich noch nicht, als ich Schefers Buch 1996 in der Pariser
Biicherkiste entdeckte. Ich wusste Vieles noch nicht, etwa, dass Frieda
Grafe «schon vor langen Jahren Schefers Kinobuch ins Deutsche iiber-
tragen wollte, aber dafiir damals keinen geneigten Verleger fand» (ibid.,
39). Dank der wunderbar prizisen Ubersetzung von Schefers Sprachri-
derwerk durch Michaela Ott und Raimund Linden und der Aufnahme in
die Reihe Film Denken (Fink) — Schefer durfte den Anfang dieser Reihe
markieren —, war es mir im Jahr 2013 dann doch méglich, diesen unge-
wohnlichen Monolithen in den deutschsprachigen Raum zu heben.

Dass Schefer im franzosischen Sprachraum einen ganzen Orbit an
Filmemacher:innen und Denker:innen um sich scharte, die sich von sei-
ner radikalen Reprasentationskritik anregen lieflen oder sich in seinen
Anldufen wiederfanden, den Entzug — das Unfassbare - lesbar zu machen,

2 Nicht ohne Grund ist die englischsprachige Ubersetzung von Schefers Kinobuch 2016
bei Semiotext(e) erschienen (iibersetzt von Max Cavitch, Paul Grant und Noura Wedell).



In memoriam Jean Louis Schefer 167

war mir damals, als ich 1996 in der Pariser Biicherkiste wiihlte, auch
noch nicht bekannt. Nicole Brenez verweist immer wieder auf Schefers
radikales Um- und Neudenken der Rolle von Analogie, (De-)Figuration
und (Anti-)Repréisentation im Kino. Philippe Grandrieux holte Schefer
fiir LE LABYRINTHE — LE TEMPS, LA MEMOIRE, LES IMAGES (F 1989) vor
die Kamera, nicht zuletzt, da Schefers Denken das Bild genauso radikal
pulverisierte — in monstrds vergroflerte Klange, Farben, Flecken, Licht-
reflexe, Vibrationen und Staubpartikel aufloste — wie Grandrieux das mit
den Mitteln von Nahaufnahme, Unschirfe, zittrigen Frames und anderen
(analogen und digitalen) Techniken tat. Mit Pierre Léon und Rita Azevedo
Gomes drehte Schefer 2019 den Film DANSES MACABRES, SQUELETTES ET
AUTRES FANTAISIES, in dem er in Begleitung der beiden Filmemacher bei
einer Kunstexpedition durch Portugal und die Geschichte allegorischer
Elemente in der visuellen Kultur des Okzidents zu sehen ist — und vor
allem zu horen.

Auch mit Radl Ruiz war Schefer in freundschaftlicher Zusammenar-
beit verbunden. Im Jahr 1980, Schefers <Kino-Jahr, veroffentlichte er nicht
nur L’homme ordinaire du cinéma, sondern auch «imaginire Dialoge»
mit Ruiz, erschienen unter dem Titel «<L'image, la mort, la memoire» in
der Zeitschrift Ca cinéma. Wie Ruiz in UHYPOTHESE DU TABLEAU VOLE
(F 1979) sucht auch Schefer jedes Bild auf eine unsichtbare Quelle zuriick-
zufithren. Ich selbst habe mir immer eine Zusammenarbeit Schefers mit
Bruno Dumont gewiinscht. Als ich Schefer danach fragte, meinte er zu
mir, dass er das aktuelle Filmgeschehen kaum verfolge, dazu also nichts
sagen konne, aber sich zu vielerlei etwas einfallen lassen kénne. Sein schil-
lerndes, kunsthistorisch wie archdologisch, linguistisch wie theologisch
fundiertes Denken schien kaum Grenzen und schon gar keine zwischen
Hoch-, Populdr- und Subkultur zu kennen.

Was Schefer fiir mich in erster Linie geschaffen hat, ist eine Film-
philosophie der verlorenen Zeit (vgl. Wittmann 2013, 171-198) und eine
unfassbar komplexe wie feinsinnige Mnemo- und Traumatologie des
Films. Unfassbar vor allem deshalb, weil sie die paradoxen Zeiteftekte des
Kinos - wie eine écriture automatique — an den Leser weiterzugeben sucht.
Der gewohnliche Mensch erhofft sich von den Erinnerungseffekten des
Kinos, das unwigbare Gewicht eines verlorenen Korpers, das heifit: seine
Kindheit wiederzufinden. Die Uneinholbarkeit dieses Kérpers macht das
Lihmende der Erinnerungseffekte des Kinos aus. Was bleibt, am Grund
der Subjektivitét, ist eine von innen verschlossene Poe’sche Kammer, eine
Krypta, die nur vom Film ein Stiick weit gedftnet werden kann, da das
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Kamera-Auge eine Zeit gesehen hat, aus der wir kein Bild hiniiberretten
konnten. Was wir haben, sind die Groflaufnahmen des Films. Durch
einen zweiten Schwerpunkt angehoben, den er im Film findet, wird der
gewohnliche Mensch im Kino marionettenhaft und <«antigrav> (Heinrich
von Kleist) aus der Welt gehoben, ohne sich auf der Leinwand aufgehoben
fuhlen zu konnen. Er pendelt, schaukelt zwischen den Welten, die sich
gegenseitig unterdriicken und die Zuschauer:in wechselweise be- wie
entwohnen.

Zwar wird der Kino-Mensch von den Bildern beriihrt, er selbst kann
das von den Bildern Vergegenwirtigte aber nicht mehr berithren und die-
sem — geméf$ der christlichen Theologie — somit auch nicht mehr dhnlich
werden. An die Stelle jeglicher Messianik tritt bei Schefer eine gnadenlose,
bisweilen diabolische Mechanik des Zu-spat-Kommens. Es ist vor allem
auch eine Zeitmechanik des Melodrams, die Schefers grausames Theater
nicht-synchronisierbarer Zeitlichkeiten in Gestalt von montierten Ta-
bleaus - zwischen Bosch und Brueghel, Musil und Artaud, Valery und
Huysmans - durchspielt. Es gibt in den Schriften Schefers ein wieder-
kehrendes Denkbild, eine Art Urszene des Erinnerns — Schefers Version
der Proust’schen Madeleine sozusagen: Drei Blutstropfen im Schnee, die
Parzival an seine erste Begegnung mit Condwiramur, vor allem ihr Ge-
sicht, erinnern; ein roter Fleck auf weifSem Grund, der Parzifal affiziert,
bei ihm eine mémoire involontaire auslost, Erinnerung an ein Urbild, das
bei Schefer jedoch nur in Spurenelementen nachwirkt, als Effekt einer
Serie von Anschlussbildern, die das erste Bild retroaktiv konturieren. So
gesehen werden die holy motors des Kinos zu einer Kreditanstalt kiinst-
licher Effekte, die das Sprechen, Denken und Empfinden in Form eines
Stotterns auf die Spur dieses Urbildes bringen. Vor allem entsteht das Bild
aus einem Unfall, einem Urverbrechen und einem Farbkontrast: das Blut,
der Schnee, das Leintuch, das Leichentuch, die Leinwand. Die Seele (dme),
das ist der Esel (dne) Balthazar aus Bressons Film, ein wandelndes, uns
sprachlos bedugendes Enigma.

Doch Schefer war nicht nur ein Denker des Virtuellen. Kaum jemand
hat die Kinobilder so konsequent und unbequem vor dem Hintergrund
von Tod, Sterblichkeit und korperlichem Verfall ausbuchstabiert. Das hat
Deleuze tibersehen, wie ein Student in einer klugen Diplomarbeit — unter
Bezugnahme u.a. auf Emmanuel Levinas — aufzeigte (Thomson 2015).
Und das hatte ich - aufgrund der Deleuze’schen Brille - selbst auch lange
Zeit iibersehen.
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Unvergesslich, ein Gesprich mit Schefer vor Publikum, das ich im KW
(Institute for Contemporary Art, Berlin) am 26. April 2014 fithren durfte.
Schefer safl in mafigeschneidertem Anzug zwischen mir und dem Uber-
setzer Vincent von Wroblewsky. Mit Schefers elaborierter Sprechweise
konnte mein Franzosisch doch nicht mithalten. Auch wenn Schefer ein
Hang zu Misanthropie nachgesagt wurde, zeigte er sich dem Publikum
und mir Gber eine Stunde lang geradezu befliigelt von einem beeindru-
ckenden Uberschwang an Mitteilungsbediirfnis und Redefluss. Trotz
allem war er es, der das Ende der Unterhaltung festlegte und mir mit einer
Zigarette — die er schon zehn Minuten vor Schluss aus dem Etui nahm
und zwischen den Fingern hin und her drehte - zu verstehen gab, dass er
nun einen Punkt machen und eine rauchen gehen mochte - als wire das
Gesprach nur die Parenthese zwischen der Zigarette davor und danach ge-
wesen. Da wurde mir bewusst, dass mir eine Schreibweise gegentibersitzt,
die zur Lebensform wurde. Schefer war ein Mensch, der zwar genau zu-
héren und unterhaltsam sein konnte - sein Humor sollte nicht tiberlesen
werden -, der jedoch fiir den eigenen, rastlosen Schreibstrom das Begehrt-
werden durch ein Publikum, die Lust von Leserin und Leser an seinen
Texten nicht benotigte. Das war gleichermafen verstérend wie beriihrend.
Und davon konnen wir alle viel lernen, wenn wir manchmal nicht wissen,
ob wir irgendwo da drauflen, auflerhalb der Schneekugel, gelesen werden.
Jean Louis Schefer ist am 8. Juni im Alter von 83 Jahren verstorben.
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